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ভাবনা । “কেউই প্রকৃত পক্ষে কখনও. অপরের দ্বারা. শিক্ষিত 
হয়নি”। তবু পৃথিবীর সর্বত্রই মানুষ গড়ার শিক্ষায় .আছে' 
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তপোবন নেই আশ্রম নেই , সেই, শিক্ষাপ্তরুও আর নেই। 
প্রগতির টানে মানুষ এসে ভিড় করেছে -জনারণ্যে। বিদ্যাচচার 
ধারাটাও গেছে একেবারে বদলে। 
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প্রতিষ্ঠা করেছিলেন তারও অনেক পরে জার্মানীতে ফ্রোয়েবলের 
কিগারগার্টেন ১৮৩৭-৩৯ নাগাদ, ধীরে ধীরে উনবিংশ শতাব্দীতে 
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এসে সে ঢেউ আছড়ে-প্রড়েছে-ভারতের ators : এখন eins 
* £ার্গারীকিতারগার্টেন শিক্ষদদের'টানছ্ছে। 7 ২777৮ 
co ই শতাবদীরই প্রথম দিকে - আমাদেরই এক: টির 
| স্থাপন ক সোচ্চার হয়েছিল । - নবঞ্জাতকের রাছে অঙ্গীকার 
“করেছিলেন পুথিরীকে শিশুর বাসযোগ্য করে যারেন। .+:) 
oo" "গোটা পৃথিবী শিশুর বাসযোগ্য হয়নি আঞ্গও। কোথাও 
+ কোথাও হয়তে। বা'হয়েছে যেখানে শিশুপত। মর্যাদা পেয়েছে, 
অনন্ত শক্তির অধিকারী বলে - সন্মানিত হয়েছে, শিশু “ভার 
-অস্টরিহিত-আপন- শক্তি 'বিকাশের স্থযোগ পেয়েছে সেখানেই 
" হুয়েছে। : সেখানে শিশুরা আপন -আপন পৃথিবী গড়ে তুলতে 
'পেরেছে। .' আমাদের দুর্ভাগ্য আজও আমাদের : শিশুরা সে 
‘পৃথিবীর মুখ দেখতে পায়নি। আমাদের শিশু আজও তার 
মা-বাবার শিশু সন্তান হয়েই রয়েছে। আজও সে দেশের সম্পদ 
, হয়ে ওঠেনি । আমাদের শিশুদের" নিয়ে রাজপথে মিছিল 
- বেরোয় । শিশুক শ্লোগান . দেয় mas আর. সিহত টুর. 
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বাবস্থা আমরা এখনও কবে উঠতে পারিনি | শিশু - সাহিত্য 
গড়ে তোলার SCT সরকাব একট! প্রতিষ্ঠান স্থাপন! করেছেন 
যার নাম হচ্‌ছে-_চিলড্রেনস্‌ বুক্‌ ট্রাষ্ট । এই ট্রাষ্ট থেকে'অনেক 
ঝক্মক্ বই প্রত্যেক বছর বেরুচছে, কিন্ত যে কারণেই হোক্‌ 
শিশুদের হাতে এই বই বড় একটা দেখতে পাওয়া যায় না। 


দাম বোধহয় বড় একটা প্রতিবন্ধক । এ সব বই ছাপাতে যে খরচ 
হয় সেই অনুপাতে দাম বেশী বলছি সী, কিন্ত গরীব বাবা-মার 
পক্ষে বেশি । যাঁর! ধনী, তারা অনায়াসেই এসব বই তাদের 
ছেলেমেয়েদের জন্যে কিনতে, পারেন, কিন্তু তীরাও কেনেন ন। 1 
তাদের না কেনার একটা বিশেষ কারণ আছে৷ কারণটা আর 
কিছুই নয়__ উন্নাসিকতা। তারা ভারতীয় পৌরাণিক 
কাতিনীগুলিকে খুব SICA চোখে দেখেন না। রামায়ণ-মহাভারত 
তারাও ভালে! করে পড়েন নি, তাদের ছেলে-মেয়েরাও ভালো 
, কৰে পড়ে__এ তারা Dial | তারা কিন্ত ইউরোপিয় পৌরাণিক 
কাহিনী বা উপকথা ছেলেমেয়েরা শিখলে" বেশ আনন্দ পান, 
গৌরব বোধ করেন। ভারা নিজেরা হয়ত মিশনারি স্কুলে 
পড়েছেন, তাদের ছেলেমেয়েরাও তাই ASR! এ সব. স্কুলে 
পাশ্চাত্য ভাবধারার প্রভাব খুব বেশি। a কিছু সাহিত্য এ সব 
স্কুলে পড়ানে। হয়, তা বিদেশী | বামায়ণ-মহাভারত এ সব 
স্কুলে কখনও স্থান পায় না । পাশ্চাত্য পুরাণ-কৃথায় বা কাল্পনিক 
কাহিনীতে নিশ্চয়ই অনেক রোমাঞ্চকর এবং উচ্চ ভাবোদ্দীপক 
“Soret আছে যা শিশু foes বিশেষভাবে আলোড়িত করে, 
কিন্তু রামায়ণ-মহাভারতের ‘মৃত এ সব. উপাদানের অখ্ও ভাঙার 
পৃথিবীতে আব কোথাও পাওয়া যাবে না। পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
যা কিছু ভালো, তার সাথে আমাদের ছাত্র-ছাত্রীদের পরিচয় 
ঘটুক--এ খুর আনন্দের কথা, কিন্তু ভারতীয় সাহিত্য একেবারে 
অপাউত তয় হয়ে থাকবে, এ অভাবনীয় । অধিকাংশ মিশনারি 
স্কুলে কিন্তু তাই ঘটছে। এর মানে কিন্তু এই নয় বাংলা স্কুলে 


offer সৈকভ/পুজে। es “4 


‘ 
a 


প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্োর খুব সমাদর। ভা কিন্ত উদ 
”নয়। ফলে চিলডেন্দ্‌ বুক: ট্রাষ্টের বইগুলির আদৌ ' চাহিদা . 
নেই 1” শুনেছি, এ সন AB বেশ উচু দরের হলৈও' ত! গুদামে ' 
পচছে। * 


দুখের বিষয়; রামায়ণ ating কাদ দিলৈ আমাদের দেশে - 
শিশুসাহিত্য . প্রায় নেই বল্লেই 'চলে। আজকাল ' অনেকে '. 


'_ শিশুদের জন্যে, লিখছেন বটে, কিন্তু তা আদৌ শিশুদের যোগা। | 
"নয় । বড়রাও পড়ে তাতে, রস পাবে না, এমন. কষ্ট. কল্পিত । 


তার ভাষ! ও ভাব" দুই-ই দুবৌধ্য। “শিশু-সাহিত্যিক বলে যীর। ' 
পরিচিত, ভারা নিজেদের ধাধা থেকে অনেক নূতন-নৃতন কাহিনী 
বের করে বাজীরে ছড়িয়ে দিতে চেষ্টা করেন'। একটু খোজ 
করলে দেখা "যাবে এসব কাহিনী তাদের নিজস্ব নয়, এ সঁর “ 
কাহিনী বিভিন্ন জায়গা cate ধার কবে নেওয়া. যদি ধারই তারা. 


+ ', করবেন, তাহলে রামায়ণ-মহাভীরত থেকে ধার করতে তাদের 


আপত্তি কি?. বাঁমা়ণ-মহাঁভারত আমাদের নিজস্ব ১ সম্পদ | 


ভারতীয় সংস্কৃতির উৎস এর মধ্যে ৷" গট & oa 


Fora আর কোথার আছে, 2. , a 
কিন্তু এ যুগ বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিগ্ঠার যুত | |: উরি 


' সাহিত্য শুধু কর্পনা-নির্ভর . হলে" চলবে, নী, এতে বিজ্ঞানের 


নিত্য_নুতন চমকপ্রদ -আবিষ্কারের কাহিনীও থাক! দরকার | 


ara যদি মনে করি FAS কল্পনার জগতে বাঁস করতে ভালবাসে, : 


' তাহলে GH. SIT! বস্তুতঃ তাঁদের যতটা অপরিণত আমরা মনে 


করি, ততট! ew নয়। অনেক কিছু বৌকে ও জানে, 
কিন্তু প্রকাশ করতে পারে না| : প্রকাশ করার' শক্তি বাড়ে যখন 7 
তীর. নীনারকমের রই পড়ে! , এই জন্যে তাদের' জন্যে .পৃথক : 


সাঁহিত্যের প্রয়ো্ন। সে মাহিঠো রড়দের উঠে যা, থাকে তা. 


থাকবে, কিন্ত সহজ ভাষায় ও সরস ভঙ্গীতে থাকবে ।- “অর্থাত. 


. শিশুসাহিত্য মানে শুধু আজগুবী গল্প নয়। তাতে ঘা সম্ভব, যা. 
প্রয়োজনীয়, ধা কল্যাণকর, 'তাই থাকিবে |: শিশুর মনকে ধীরে , 

- ধরে: সঈত্য"শিব-সুদ্দরের দিকে আকর্ষণ করে নিয়ে. যেতে হবে | 

"gm যেমন বিজ্ঞানের সঙ্গে পরিচিত' হবে, তেমন মহৎ মানুষের ” 

| কথাও জানবে |. কন ও বাস্তবের ACT মিশিয়ে যে সাহিত্য 

| তাকে সুন্দর থেকে সুদ্রধতর করে গড়ে তুলবে--এমন' সাহিত্যই ৷ 


তরি প্রয়োজন ।. আঁবাধ বলি--ঁদিক থেকে রামায়ণ-মহাডারতের | 
তুলনা | নেই 1 3 


তি রে তির 


আনন্দের sei দিয়ে. : | 
শিক্ষাট। SAT Fea দল্লকার 
সুকুমার সেন oo 

শিশু শিক্ষার as বর্তমান afatat—feets গার্টেন 
সিস্টেম আপনার কী রকম মনে হয়? 


+ 


£ 

: a op 

মন্দ নয়, ভালই হচ্ছে। তবে নার্সারীটা খুব অল্প TAL 
আরম্ত হয়। ছেলেমেয়েদের এত ছোটবেলা থেকে জিব 
শেখানো উচিত" 'নয়। আমাদের ছিলো ৫ বছর বুঝে 
হাতেখড়ি। সেটাই ভাল ছিল। একটু mature yea 5, 
করে শিখতে পারে। এখন তো. AIA TCS: দেয় [নিদ্রা 
রাখবার সময় নেই বলে। কর্তাও কাজ করেন গিন্নীও aR ATP, 
ছেলে দেখবে কে ? দাও দিয়ে Whe | __এটা খুব ভারতে 
নার্সারী স্কুল যে সব হয়েছে তার মধ্যে করেকট খুব ভালই 
হয়েছে আমি জানি। সব তো আমি জানিনা । 


n 


BRIE OF] 


ee হারার, — [RRP 
আমাদের দেশে উচ্চ শিক্ষার প্রতি যতট! নজর শিশু-শিক্ষার 


7 . প্রতি বোধ হয় ততটা নঞ্জর নেই । ' আপনার কী মনে হয়? 
Ser] সাচার 

N 
SPB ERIE) PR [sure 


শিশুদের প্রতি নজয় নেই তার tad aeres তে AR, 
ছিলনা | আগেকার দিনে শিশুর শিক্ষা ee. ঘুরে [পান বব, 


সংসার তে! ওঠে গেছে।, সবটাই এখুন বই এর. মরুফুক পড়ে, 
হবে--তাই হয়েছে। এখন নতুন রত ATL SCS, চাক, 
= জাগে, ভেভরিনং সি AE, 
পড়েছিল | ৬৪ বি 
- সাহিত্য সৈকভ/ পুজো "৮৪ : ey 


“ শিশু মনস্তত্বের উপর আপনি কিছু বলবেন 9 


bY 
ys 


না। শিশুর মনস্তত্ব ! -_আমি কী বলবো? আমায় মন 
-তো.এখন শিশুর মতন ।-_এ বোৰ্বার তত্ব নেই। শিশুর মন. 
আছে তত্ব করলেই সব মাটি। শিশুকে understand করতে 
'হয়। এখন বুড়োরাই নিজের মনের কথাকে শিশুকে দিয়ে 
, করাতে চাইছে । শিশু সেইমত বলতে চাইছে। সর্ধনাশে কাণ্ড! 
এই Psychology ব্যাপার। শিশুশিক্ষা বলুন, কী বলবে। * 
আমাদের দেশে সমস্ত জিনিসটাই কৃত্রিম । , এদেশের ওদেশের 
_ সে দেশের "যেখানে য! পছন্দ ' সেখানকার রীতিনীতি নিয়ে এসে 
এখানে ঢুকিয়ে দিয়ে বলতে চায়_-আমি এইট করছি, আমি এই 
ইনফরমেশীন আনছি এইসব | যার! এইসব চালিত করেন তারা 
" শিক্ষাই পাননি, তাদের. ডিগ্রি থাকতে পারে কিন্তু শিক্ষিতই,নন | 
No understanding, ০৮০৯ হলে কী হবে 
কিছুই হবেনা | 


- 


শিশু মনের প্রাধান্য দিয়ে আমরা খুব ‘একট! ভাবছি,বলে 
মনে হয় না ৷ __আপনার কী মনে হয় ? . রর 


আমরা কিছুই ভাবছিনা | ভাবনা জিনিসটা ওঠে গেছে। 
আমর! সব মেশিন বুঝলেন_জ্আমর! সব কমপিউটার | কমপিউটার 
ভাবে atl "যা ইনফরমেশীন দেবেন সেই ইনফরমেশান তুলে 
দেবে-_আমর! কমপিউটার বনে যাচ্ছি। ভাবনা কোথায়! 
ভাবনা করতে গেলে তো৷ ভালোবাসা থাকা চাই। ভালোবাসা . 
কোথায়? পরস্পর সন্ভাব * থাকা চাই। সন্ভাব কোথায়? 
আমবা। তে!” অবণ্যবাসী হরে যাচ্ছি | আনবা দল বনে যাচ্ছি। 


১০ ড . _ সাহিত্য সৈক্ষত/পুজে। '৮৪ 


ছিল সমাজ ভাব জায়গা এখন দল হয়েছে-there is no 
samaj. 


শিক্ষা নিয়ে বিভূশষ করে শিশুদের শিক্ষ। নিয়ে মানাবা 
অভিভাবকর! মনে হয় খুব চিন্তায় পড়েছেন । কেন এমনটা 
হচ্ছে কিছু বলবেন ? 


অভিভাবক কোথায়? অভিভাবক কেউ আর মানুষ 
আছে? আগে cal অভিভাবকরাই শিশুকে মানুষ . করতে | 
করে স্কুলে দিত। এখন অভিভাবক কোথায় | _-তার! 
এখন পেটের চিন্তায়, চাকরীর চিন্তায়, মাইনের চিন্তায়, বাজারের 
চিন্তায় ঘুবে বেড়াচ্ছে। সংসারই নেই। ঘরই ভেঙ্গে যাচ্ছে, 
অভিভাবক কী! অভিভাবকর। ভাল হলে,কী এই অবস্থ। হতে | 
_কিছু ভাবে না কেউ ভাবে না। স্কুলে দিয়ে সব’ একেবারে 
নিশ্চিন্ত। তবে হা, ভাবন! হয় পাশ করাবার। ছেলেকে 

' শেখাবার নয়। দপটা মাষ্টার রেখে, টাকা কড়ি দিয়ে জাল 
সার্টিফিকেট নিয়ে যেমন করে হোক। __সে তে! শিক্ষা নয়। 
আগে ছেলেরা ফেল করলে অভিভাবকরা তিরস্কার করতে বকতো৷ 
মারতো । এখন ফেল করলে দৌড়ে যায় মাষ্টার শাসন করতে 


কেন আমীর ছেলেকে ফেল করিয়েছেন? এই অভিভাবকের 
কাছে কী প্রত্যাশী করেন? 


বর্তমান শিক্ষা পদ্ধতি কী. সত্যিকার মানুষ গড়ার পক্ষে 
সহারক ? 


কী পদ্ধতি চলছে তাত আমি জানিন।|' আমাদের সময় 


4 
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এক'পদ্ধতি ছিল সেসব পদ্ধতি, change হতে হতে এখন cH 


পদ্ধতি হয়েছে এসব আমি কিছুই বৃঝিন। ৷ এসব HTS আমি 


' ‘কিছুই বলতে. পারবোনা |. যে পদ্ধতি ছিল ত! ' ভালই ছিল। 


স্ 


“এখন সব নিজের মনোম্ত করে পদ্ধন্তি হচ্ছে কী কবে 
বলবো? কেউ কখনও THE ইংরেজী ,পড়ো। কখনও বলছে, 
_ গড়োনা এরদৃম ছু'য়োনা । এখন আবার বলছে পরীক্ষা দিতে . . 


. হবেনা! শ্রেফ স্কুল করবে ক্লাশ করবে প্রমোশন পেয়ে “যাবে | 


একেবারে সার্টিফিকেট নিয়ে বেরিয়ে যাবে । এও তো দেখছি! 


কী বলবো" কোন পদ্ধভিই আমি দেখতে পাই না । 'তবে সেটাই 
পদ্ধতি "শিশুকে আমি মানি হ্যা শিশুকে পড়াতে হবে তাকে 
শিখতে হবে | 


আপনার কিছু অভিজ্ঞতার কথা বলুন | 
, 5 £ 7 ৰ 
শিশু শিক্ষার আমার যা অভিজ্ঞতা__ছেলে বেলায় আমার 
পিতামহী আমাকে: অক্ষর -চিনিয়েছিলেন। অক্ষর চিনে বউ 
পড়তে পড়তে ' আমার ভাল লেগেছিল। ঘরে বসে বসেই 
পড়তুম। পড়তে পড়তে বই পড়ার প্রতি আগ্রহ বাড়ে। বেশী 
বয়সে স্কুলে ভতি হয়েছিলুম | 
শিশুকে অক্ষর চিনিয়ে দিয়ে তাকে পড়াতে আগ্রহ = 


. করতে হবে। আগ্রহ না স্থষ্টি করলে হবেন । পড়তে যে 


আমোদ পাবে যদি পায়-তা হলেই সে শ্রিখবে। এইটা - 
: বরবীজ্রনাথ বুঝেছিলেন। তিনি শান্তিনিকেতনে যা করেছিলেন 


তা এইভাবে আমোদের মধ্য দিয়ে খেলাধূলার মধ্য দিয়ে শিক্ষণ : 


দেয়া। একদম গোড়াতে একটু আনন্দের মধ্য দিয়ে তাদের 
| Lille Bae হওয়াই দরকার | : ; 


ex PASI {RE ঢা সাক্ষাৎকাব্র'মাধবভট্াচাধ 


ye eRe উসভতপুজো ৮৮৪ 


+ 


শিদুকে (MANAG (শখানে৷ হচ্ছে 
FIAT ASW গেল৷ 


। স্বামী বিবেকানন্দ শিক্ষা সঙ্বঙ্গে যা বলেছেন সেটাই হচ্ছে ' 
“আমাদের আদ । সেই আদর্শ বাস্তবে প্রয়োগ করবার চেষ্টাই 
হচ্ছে আমাদের চেষ্টা । শ্রীরামকৃষ্ণ বিব্বেকানন্দর মতে একটি 
শিশুকে লেখাপড়া শেখানো? স্বভাব চরিত্র শেখানো হচ্ছে 
ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ সেবা! *--এই দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে আমরা চলবার 
চেষ্টা করি! , প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই অস্তনিহিত অনন্ত শক্তি 
আছে এবং পয়ং ঈশ্বরই শিশু হিসাবে মানুষ হিসাবে রূপ পরিগ্রহ 
করেছেন আমর! এই বিশ্বাস. face চলবার চেষ্টা করি। 
সবটাই কী ate বিবেকানন্দর আদর্শ অনুযায়ী চলতে পারছি? 
নেক সময় আমরাও ভুল করি। আত্ম সমীক্ষা করে আবার 
SASL শোধরাবার চেষ্টা করি | 

শিশু শিক্ষার উদ্দেশে স্বামীজী বলেছেন- একটি শিশুকে 
একঞন শিক্ষক সেইভাবেই সাহায্য করতে পারেন যেভাবে একটি 
চারাগাছকে বেড়ে ওঠতে' বড় হতে এবং ফুলে ফলে মুকুলিত 
হতে সাহাধ্য করা যায়। গাছের আমরা যত্ব নিই। সার, জল 
দিই কিন্তু গাছটি তার আপন শক্তিতেই বেড়ে ওঠে | 


আমরা যখন কোন একটি ছাত্রকে পাই বিশেষ করে 
আবাসিক ছাত্র--তাকে পড়াগুনোর মধ্য দিয়ে খেলাধুলোর মধ্য 
দিয়ে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে ধর্ম এবং আধ্যাক্মিকত। . 
চচার মধ্য দিয়ে বার বাঁর শোনাতে থাকি বলতে থাকি যে তোমার 
ভেতরে শক্তি আছে_অনন্ত শক্তি তুমি সেটা প্রথমে নিলে 
বিশ্বাস করে| চেষ্টা করে। পরিশ্রম করো যাতে প্রকৃত 
শিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে মানুষ হয়ে ওঠতে পারো.এবং নিজের - 
দায়িত্ব পাঙ্গন করতে TI | ক্রমাগত শুনতে শুনতে তাদের 


লাছিত্য সৈকত/পুজ্জো "৮৪ ১৩. 


মধ্যে একটা চেষ্টার- ATT দেখতে পাওয়া যায় । 

| আমাদের এখানে নার্দারী বিভাগে ৩-৫ বছর বয়েসের ott 
yee এবং ৫-১২ বছর বয়েসের মধ্যে প্রায় ৩** ছাত্র আছে।' 

aPC মুখে মুখে শেখানোটাই প্রধান । খেলার মাধ্যমে 


ছবি ere দেখিয়ে শেখানো হয়ে থাকে। একটা প্রত্যক্ষ : 


উদাহরণ তা! 'সৃষ্টান্ত দিয়ৈ 'বোরালে শিশুদের পক্ষে ee করার - 


সুবিধা! হয়। : একেবায়ে শিশুদের নিয়ে আমারও মানিক! - 
ভীতি আছে__ঘার। যুক্তি” বুঝে না৷ তাদের প্রতি যে মহানুহত্তি. 


| দরকার-অনেক জেত্রে সেই-সহানুভূতিন অভাবে ছাত্রের ক্ষতি. oe রর 


“বিদেশের যা শিক্ষণ ব্যবস্থা, বইপত্র পড়ে ফটক া!ন্ধোজ, 


বাখি মহিলারাই' শিক্ষাদানের, কাজটা করে থাকেন! যেমন, - 


2 Race নার্সাযী বা কে জিদ লোন একটা ক্লাশকে ফোন একজন . 
. শিক্ষিকার হাতে 'ছেড়ে দেওয়া হয়। তিনি পর পর জব বিষয়-' 


নল 


গুলো পড়ান ' অসীম Cah এবং ভালবাস Tae Seer at 


as mee = ! । 


“ate স্বাধীনতা? aero করেননি। কেবল মাদুষ ; 
গড়ার কথ বলেছেন। ভার শিক্ষাদর্শ mak making - 


edugation—character balding educatron— নিজের 


পায়ে দাড়াতে oR, সাহসী হতে হবে, পর়েপকারী ৰঙে 


হবে 1? 


শামস ভালভাবে গড়ে ওঠেনি |; BONA অনেকগুলো 


প্রাইমারী হুল হল্যো, জুনিয়র হাইস্কূল, ' হাইস্কুল, টেকনিক্যাল... 


এই বামক্ু্ মিশন বয়েজ হোম, প্রতিটিভ হয় sass পালে, 
মাত্র শ৭টি ছেলে নিয়ে 1. ভখন বহড়ারি এই জায়গাটা জঙ্গল ছিল। - 


কুল, জুটো। টিচার্স -ট্রেনিং কলেজ, একট! থি, ইয়ার্স ভিত্তি কুলেঞ্জ--: 


'" হল্ে|। : নার্সারী থেকে ডিগ্রি waft এখন প্রায়. ৪ হাজার ছাত্র! .. 


রড়া TH বর্তমানে আৱাসিক ছাত্রের “সংখ্যাই পরার 
yee) এরমধ্যে ee রাছর, বয়স: পর্স্ত RNAS সংখ্যা প্রা 


oo, এয়পর ৫৬ পুষ্ঠায়] ' 
১৪-. ae | সাহিস্্য লৈষিভাপুল্জে ১৮৪. 


শিশুর ক্ষেত্রে শিক্ষা দিতে হবে 
অনুভূতি fata 


St নিত্যানন্দ মহারাজ 


আমাদের দেশে শিশুদের শিক্ষা! ব্যবস্থা নিয়ে অনেক রকম 
পরীক্ষা নিরীক্ষা চলছে! আগেও চলেছে ভবিষ্যতেও চলবে | 

শিক্ষাটা তো শিশুর ধারণ করবার ক্ষমতা থাকলে তবে 
দিতে হবে । সেই জন্তে শিক্ষার আগে স্বাস্থ্যের কথাট। খুব 
ভাল করে মনে পড়ে যেটা! বিভিন্ন জায়গায় ঘুরে দেখতে পাই 
খুবই নৈরাশ্যজনক | | | 

সংবাদপত্রে যে পরিসংখ্যান দেখতে পাই তাতে দেখা যায় 
যে শতকরা ২৫টি ছেলে ৬ বছর পর্যন্ত গিয়ে দাড়ায় । অর্থাৎ 
প্রতি ৪ জন শিশুর মধ্যে ৩ জন শিশুই বাচেনা। কাজেই 
স্বাস্থ্যের কথাটা, বেশী করে মনে হয়। তা ছাড়া আমাদের 
দেশে শিশুর জন্মের যে উৎস অর্থাৎ আমাদের যে মায়েরা 
তাদের স্বাক্ষরতাঁর সংখ্য! পুরুষের তুলনায় বোধ হয় অধে কেরও 
কম | | 

স্বামী বিবেকানন্দ সারা ভারত পরিভ্রমণ করে al তিনি 
চোখে দেখেছিলেন ত! দেখে তিনি বলেছিলেন ভারতের সম্পদ 
কিছু কম নেই । ভারত. মাতার হাদয়ে অফুরস্ত সম্পদ আছে 
' আছে স্পেহ এবং ভারতের মত নারী স্বামীজী বলেছেন-_পৃথিবীর 
আর কোন দেশে এমন স্ত্রীলোক তিনি দেখেন নাউ | যাদের 
মধ্যে এত স্নেহ এত গ্রীতি এত ত্যাগ এত তিতিক্ষা এত নীরবে 
নিরলস কর্ম করে যাওয়া সকলের কল্যাণ চিন্তা, কর! ত! সত্বেও 
কিন্তু আমাদের দেশে এত দৈন্য ।' স্বামীজজী বলছেন এব উত্তব 
পেলাম আমাদের দেশে স্ত্রী শিক্ষার অভাব এবং এর উন্নতির জন্য 
তিনি স্ত্রী শিক্ষার উপর খুব জোর দিয়েছিলেন | শিশুরা প্রথম 
শিক্ষা পায় তাদের মা-বাবার কাছ থেকে । এমন অনেক শিশু ' 
আছে যার! মায়ের অথব। বাবার শিক্ষার অভাবে বিকলাঙ্গ হয়েছে | 


সাহিত্য সৈকত/পুজো। *৮৪ | ১৫ 


এ রকম Fete) এর উৎস যেখানটায় আমরা তা খোচনের 
coal করি নাই। শিশুর স্বাস্থ্যের দিকে নজর দেওয়। এতদিন 
হয়নি। কেন হয়নি তা আমি নির্দিষ্ট করে রলতে পারবো নী । 
এখন হচ্ছে। ভারত সরকার এবং পঃ বঃ সরকারের যৌথ উদ্যোগে 
এবং প্রত্যেকটি স্টেট গভন/মেন্টের আণ্ডারে আজকাল একটি নতুন 
Scheme হচ্ছে তা হলো অঙ্গনওয়াদি কর্মী । এর! হচ্ছেন 
মহিলা কর্মী। এদের একটা! ট্রেনিং দেওয়। হয়-_তিন মাসের 
ট্রেনিং। তারা প্রত্যেকটা গ্রামে প্রত্যেকটা বাড়ীতে গিয়ে 
গর্ভবতী নারীদের right from the date of conception 
কী কী করতে হবে না'হবে এ ব্যাপারে উপদেশ দেন। শিশুর 
৩ বছর বয়স অবধি তাঁরা শিক্ষা দেন। এই উদ্যোগ আনন্দের 
কথ! | | 

শিক্ষাব কথ! বলতে গিয়ে আমাদের বাধ্য হয়ে একটু 
স্বাস্থ্যের কথা বলতে হলো কেননা, শিক্ষাটা যে আধারে থাকবে 
তাঁ aca স্বাস্থ্য । শিশু যদি পুষ্টির অভাবে ভুগে তার অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ যদি সঠিক সবল 'না হয়তো তার শিক্ষা কোন কাজে 
'লাগবে না যে অল্প সংখ্যক লোকের লাগছে তাই হবে | 

আমাদের দেশে প্রাচীনকালে যে শিক্ষা ব্যবস্থা ছিল তাতে 
ধনী হোক, দরিদ্র হোক সব ছেলেকে - যেতে হতে৷ গুরুগৃহে | 
আশ্রমে থেকে পড়াশুনা করতে হতো । সেখানে একটি অট্টালিকা 
চাই, ফুটবল BS চাই, লেববেটরী চাই, লাইব্রেরী চাই . 
এ সবের খুব একটা প্রয়োজন অনুভূত হয়নি তথাপি শিক্ষা ভাল 
হয়েছে। স্বামীজীর মতে ভারতবর্ষে যে শিক্ষা ব্যবস্থা হবে 
তাতে শিক্ষার যে method সেটা -হবে ভারতীয় কিন্তু contents, 

__বিষয় বর্তমান বিজ্ঞান ও শিল্প চেতন! এইটা হবে পাশ্চাত্য দেশীয় 

—We shall be Indian in our methods and wes- 
terns in our approach to contents. 


মহাত্মা গান্ধীর আদর্শ অনুযায়ী বুনিয়াদি শিক্ষার একটা 
চেষ্টা এখানে হয়েছিল কিন্তু পরবর্তাকালে সেইটি বাতিল হয়ে 


গেছে। | - | 
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এখন একট! experiment চলছে । যে জিনিসটার বিশেষ 
প্রয়োজন সেটি হচ্ছে শিশুর যে শ্রদ্ধা শিক্ষকের যে স্নেহ সেইটি 
যদি একত্রিত নী হয় ত! হলে সব চেষ্টা বৃথা হয়ে যাবে ব্যর্থ 
হয়ে যাবে । যেটি প্রথম প্রয়োজন wl হলো আদর্শ শিক্ষকের | 
শিশু দেখে শিখে বেশী শুনে শিখে কম এবং সেই শিক্ষকের 
অনুভূতির গঙীরতা থাকা চাই। 

আমরা শিক্ষা বলতেই এখন একটি স্কুল বাড়ী বুঝি-_একটি 
ম্যানেজিং কমিটি বুঝি, টিচার্স কাউন্সিল বুঝি, ছাত্র বুঝি 
লাইব্রেরী, লেববেটরী, ফার্ণিচার এই সব। এর মধ্যে impor- 
tant part হচ্ছে শিক্ষক এবং ছাত্র। ছাত্র যেখানে শিশু 
সেখানে শিক্ষকের যে দৃষ্টিভঙ্গি সেটা অন্ত বিদ্যায়তনের যে দৃষ্টি- 
ভঙ্গি তার থেকে পৃথক হবে নিশ্চিত। হওয়া উচিত এবং যেখানে 
সেটা হয়েছে সেখানেই শিশুশিক্ষা সাফল্য লাভ করেছে। 

শিক্ষকের ছাত্রের জন্য অনুভূতি থাকা চাই। যে শিক্ষক 
অর্থের পরিমাণ মাপ করে বিষ্তাদান করবেন শিশুশিক্ষার ক্ষেত্রে 
তিনি নিতান্তই অযোগ্য । শিশুর ক্ষেত্রে দিতে হবে, বিদ্যা দান 
করতে হবে, শিক্ষা দিতে হবে অনুভূতি নিয়ে এবং সেই 
শিক্ষাটা বইয়ের মধ্যে কী লেখা আছে তা নিতান্তই অবান্তর | 
শিশুকে একটু ভাষা, একটু অঙ্ক, একটু গান, একটু খেলা, একটু 
THIS আনন্দময় পরিবেশের মধ্যে রাখতে হবে যাতে 
নাকি শিশুর শিক্ষার প্রতি একটা আগ্রহ জন্মায় | 

স্বামীজী এবং বিশ্বের সমস্ত মনীষীরাই বলে গেছেন খে. 
“শিক্ষাটা হচ্ছে manifestation of the perfection al- 
ready inman. আমরা বাইরে থেকে কিছু জিনিস শিশুকে 
দিতে পারিনা । যেমন একটি গাছ লাগালে wi যদি আমের হয় 
তাতে আমই হবে," কোন চেষ্টাতেই আম গাছে কাঠাল হবে 
না | 

একটি পল্প কু*ড়ির পশ্চাৎ অনুভব করলে CHAT যে সমস্ত 
রাত্রি ফোটা ফোটা শিশির বিন্দু তাৰ উপরে পড়েছে-পড়েছে 
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রাতের অন্ধকারে লোক চক্ষুর অন্তরালে । এই যে শিশির বিন্দু 
এই সাধনা এই সাধনার ফলে ফুলটি ফুটেছে । আবার ফুলটি 
যখন ফুটেছে তখন কিন্তু শিশির কণা সেখানে নাই। অর্ধ 
আলোকে তারা উধাও হয়ে গেছে। একজন শিক্ষকের কাজ 
কিন্তু এইখানেই | তার সাধনা প্রতি মুহুর্তে । . সমস্ত রাত্রি 
যদি কেউ বালতি ভতি জল নিয়ে একসঙ্গে পদ্মের উপর ঢেলে 
দেয় তা হলে পন্পটি ফুটবে নাঁ। ধৃপকাঠি পুড়ে যায় তিলে 
তিলে পুড়ে । এক সঙ্গে জলে ওঠেনা | রেখে যায় শুধু সুগন্ধ । 
মুছে: ছাই হয়ে যায়। এটা আদর্শে কথা । এই! আদর্শ 
নিয়েই আমাদের চলতে হবে। 

শিশু শিক্ষার ক্ষেত্রে যে জিনিসটি দবকার সেটি হচ্ছে গভীর 
অনুভূতি এবং একটি আনন্দময় পরিবেশের স্থষ্টি যাতে নাকি 
শিশুর বিদ্যালয়ের প্রতি আসবার আগ্রহ বাড়ে এবং আগ্রহের 
সঙ্গে উৎসাহের সঙ্গে সে যে জিনিস পাবে সেই জিনিস সে ধারণ 
করবে সহজে । এইখানেও স্বামীজীর কথ! বলি। স্বামীজী 
বলেছেন_-যে ব্যক্তি একটা লাইব্রেরীর সমস্ত বই মুখস্থ করে 
রেখেছে তাঁব চেয়ে যে নাকি একটা বইয়ের কয়েক লাইন পড়ে 
সেটাকে হজম করেছে সে হলো বেশী বিদ্বান। 

শিশুকে যদি Uae শিক্ষ! ren হয় কিন্ত সে তার আগ্রহ 
নিয়ে শিখেছে, উৎসাহ নিয়ে শিখেছে life এ assimilate 
করেছে। সেটাকে সে অভিসরণ করেছে তাকেই লালিত 
পালিত করে সেই আদর্শটাকে বর্ধিত করেছে তার জীবনে তা- 
- হলে তার শিক্ষা সার্থক হবে। অল্প অল্প করে শিক্ষ! দিয়ে ঘি 
তোল হয় আমার মনে হয় সেইটি ভাল শিক্ষা হবে। 

আমি শিশু বলতে ১৭ বছর বয়সের মধ্যেকার ছেলে-মেয়ে 
দের বলছি। তাদের এমন কিছু দেয়া উচিত নয় আবার বাড়াতে 
গিয়েও যেন খুব বেশী পড়াশুনা! করতে হয়। সামান্য একটু 
আর্ধটু উপরের দিকে দিলে হয়_নীচের দিকে তো একদম 


উচিতই নয়। অনেক সময় দেখ! যায় যে ছেলে নীচেব দিকে %? 
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খুব ভাল রেজাল্ট করেছে, উপরের দিকে গিয়ে তা রক্ষা করতে 
পারেনি । তার একটা অন্যতম কারণ ছেটিবেলায়, তাকে তাড়া" 
তাড়ি শিক্ষিত করে তোলার জন্যে চতুর্দিক থেকে তার মাথায় 
কতকগুলে। জিনিস ঢুকিয়ে দেয়া হয়েছে । সে প্রথম প্রথম খুব 
নিয়ে নিয়েছে কিন্তু পরে আর load carry করতে পারেনি | 
এইজন্য অনুভূতির সঙ্গে কিছুটা মনস্তত্বের জ্ঞান থাকাও দরকার | 
আমরা যাকে বলি Psychology. Psychology in Child 
' development—faeq fear । বিকাশ আর বৃদ্ধি তো এক 
কথা নয় development & growth. Growth হচ্ছে 
Physical—external growth. আর development 
of the mind, মনের বিকাশ | এরজন্য একট! ভিন্ন পরিবেশ 
দরকার যে পরিবেশ স্থষ্টি করতে পারেন শিক্ষক নিজে ৷ শিক্ষক- 
দের যে দায়িত্ব হওয়া উচিত ছিল-দাবীর সঙ্গে সঙ্গে যে 
দায়িত্বের কথাটা, unfortunately আমাদের দেশে এটা খুব 
কম ক্ষেত্রে হয়েছে৷ শিক্ষক মশাইর! অনেক সময় ব্যক্তিগত 
কারণে বাঁ অন্ত কোন সামাজিক আকর্ষণে বা মতবাদের আকর্ষণে 
তার! বিদ্যালয়ে তাদের যে দৈনন্দিন কর্ম যা al করলে প্রত)বায় 
হয়--পাপ হয় তাই করেন। --একজন শিক্ষক তার তো ছাত্র 
আছে-_যিনি বাবা তার পুত্র আছে যিনি কৃষক তার লাঙ্গল আছে 
এগুলো Co-relative term এখন এক ব্যক্তি তিনি শিক্ষক 
কেন? তিনি ছাত্র পড়ান। ভার ছাত্র আছে, ছাত্র আছে 
পড়ান না অথচ তিনি শিক্ষক it’s a 60108010101] in term. 

জন্ম লগ্নে সংস্কার নিয়ে কর্মফলে যেকোন শিশুই তাদের 
কিছুটা বৃদ্ধিবৃত্ির যে তফাত হয় al তা নয়। কোন ছেলে 
একটু dull কেউ একবার শুনলে ধরতে পারে কেউ দু'বার 
শুনলেও ভুলে যায় এরকম নানা রকম difference আছে। 
Nevertheless the children asa class তাদের পড়িয়ে 
তাদের শিক্ষা দিয়ে তাদের নিয়ে থেকে একট! তৃপ্তি আছে একটা 
আনন্দ আছে এবং আমাদের দেশে যে জাতীয় শিশু শিক্ষার 
এখন প্রয়োজন সেটি হচ্ছে খেবাড়ীর কথা বড় নয় ফার্দিচার 
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ইকুইপমেণ্টস এব SY বড় নয় বড হচ্ছে শিক্ষকের অনু- 
ভূতি। গভীর অনুভূতি নিয়ে ধৈর্য নিয়ে এবং একটু কঠোব 
পৰিশ্রম করে ভারা যদি এই ভিত তৈরী করে দেন তা হলে 
পরবর্তীকালেও সেই ছেলের! ভাল করবে সন্দেহ.নেই | 

_ বাড়ী তৈরী করবার সময় ভিত কাট হলে যার উপরে Fay 
ইটের গাঁথনি হবে-_ সেদিন বৃষ্টি হোক জল হোক্‌ অনেকগুলো 
লোক একসঙ্গে থেকে কত পরিশ্রম: করে যত বাতই হোক তারা 
ঢালাই শেষ করবেই যেহেতু এটা |S সমাপ্ত রাখা যাবে না । 
একজন শিক্ষকের কাজও কিন্তু তাই। তারা ঢালাই করছেন 
জীবনের বুনিয়াদ গড়ে দিচ্ছেন। এই চেতনাট! তাদের মধ্যে 
_ না এলে কোন কাজ হবে A । | 

স্বামীজী বলেছিলেন ভারতের উন্নতির জন্য নাবী শিক্ষার 

প্রয়োজন | শিক্ষিত নারী বীর জস্তানের জন্ম দেবে এবং 
ইংরেজীতে যে কথাটি আছে যে today’s health is to-morr- 
ows wealth | সেই যে স্বাস্থ্য শিশুর স্বাস্থ্য সেইটি গঠন করে 
দিতে পারেন মায়েব। যদি তাদের শিক্ষা থাকে । এবং যেখানে 
> শিশুটি সুস্বাস্থ্য সম্পন্ন সে মেধাবী। আমাদের' বেদাস্ত বলে 
' আরিষ্ দ্ররিষ্ট এবং মেধাবী সে-ই আত্মজ্ঞান লাভের যোগ্য ॥ 
আমর! সে বুনিয়াদ গড়বার জন্য যদি চেষ্টা করি ol হলে ভারত- 
বর্ষে যা জাগতিক সম্পদ আছে তার সঙ্গে আধ্যাত্মিক সম্পদ 
যুক্ত হয়ে এই-শিক্ষার প্রসার ঘটে 'একটি সমৃদ্ধশালী দেশ গড়ে 
উঠবে এ বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই । 


[ সম্পাদকের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের ভিত্তিতে } 


0 
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ভারতে শিখুশিক্ষ। 
গোপা BY চক্রবর্তী 


যে কোন দেশের শ্রেষ্ঠ সম্পদ শিশু। তারাই দেশেব 
ভবিষ্যৎ, তারাই ভাবী নাগরিক। তাদের ফুলের মত বিকশিত 
হয়ে ওঠার অনুকূল পথ করে দেওয়া আমাদের কর্তব্য । ঘরে 
ঘরে এই ফুলের সযত্ব পরিচর্যা করা যেমন ম! বাবার দায়, তেমনি 
সমাজ ও রাষ্ট্রেরও দায়িত্ব! মানুষ গড়ার কাজে হাত দিতে গেলে 
শিশুদের নিয়েই সুরু করতে হয়। কাদামাটি দিয়েই পছন্দমত 
জিনিস গড়া যায় ; শক্ত মাটিতে হয় না । অস্কুরিত শম্যবীজ যেমন 
‘যতন পায় তেমন শস্তদানায় গাছ ভরে উঠে। উন্নত মানুষ চাইলে, 
সুখী পরিবার গড়বার বাসন! থাকলে, সুন্দর সমাজ গড়ার স্বপ্ন 
দেখলে ও সুনাগরিকের আশা করলে শিশু শিক্ষায় হাত দিতে 
হবে। দেহের বিভিন্ন অংশের পুষ্টি আবেগ উচ্ছাস ও মনের ভাব 
গঠনের স্বত্রপাত হয় ২/২২ বছর বয়স থেকেই | প্রাক-প্রাথমিক 
স্কুলের বয়স'৩-৫ বছর । দ্বিতীয় স্তর ৬ থেকে ১৪ বছর প্রাথমিক 
স্কুলের বয়স। + £62057 

তিন বছর বয়স হতেই শিশুরা গৃহের চার দেওয়ার্লের মধ্যে 
সব সময় আর আবদ্ধ থাকতে চায় না। মায়ের কোলে শুয়ে 
বসে থাকতে, মা বাবার বুকে পিঠে জাপটে থাকতে সব সময় 
মন টানে না| বাইরের জগতের সঙ্গে মিশতে চায় ; সমবয়সী 
বন্ধু ও সাথীর সঙ্গ খুজে, TE জানোয়ার পাখী দেখে মুগ্ধ হয় | 
তাদের সাথে খেলতে চায়, নাচতে চায়, ঝগড়া করতে চায়, 
ভালবাসতে চায়। জীবন যাত্রা যখন সরল ছিল-_-মা বাবা নিজ 
শিশুর বিকাশের কাজে অনেক সহায়তা করতেন । একথা ঠিক 
যে মায়ের কাছ থেকেই শিশু চরিত্র গঠনের এবং আচার আচরণ 
ও কথাবার্তার প্রথম পাঠ পায় । উদাসীন মা বা বিমাতার ছেলে- 
মেয়ে বাউগুলে হয়। সজ্জাগ সচেতন দরদী ম পাওয়া ঈশ্বরের 
করুণা লাভ | মা. বাবার সঙ্গ অপরিহার্য হলেও এই সময় শিশু- 
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দের কিছু সমর বাইরে পাঠানো দরকার | বাইরের জগতের 
সঙ্গে প্রথম পরিচয় যেন ভীতিপ্রদ ন! হয়, কঠোব ন! হয়, রুক্ষ ন। 
হয়-_তার দিকে নজর বাখা প্রয়োজন । এইখানেই শিশুনিকেতন 
‘বা কৈ, জি স্কুলের আবশ্যকতা ৷ প্রাকৃপ্রাথমিক বিদ্যালয়ের 
পরিবেশ হবে মনোরম, একটি যেন সুন্দর ফুল বাগান ও পার্ক। 
এখানে শিশুব। পাবে অপব সমবয়সী শিশু ও শিক্ষয়িত্রীদের 
কাছ থেকে ভালবাস! ও দরদ | স্কুলের পরিবেশ হবে অনেকটা 
বাড়ীর মতই বিধিমুক্ত বন্ধুস্তুলভ ৷ বিধির বাঁধন শিশুনিকেতনে 
কম থাকবে | ইউরোপ আমেরিকার Bas দেশগুলি এ বিষয়ে 
সঞ্জাগ ও সচেষ্ট এবং অনেক অগ্রসর । এশিয়া আফ্রিকার দেশ- 
গুলে৷ এবিষয়ে এখনও সচেতন নয় । এই বয়সে এমন পরিবেশ 
ও এমন সঙ্গ দিতে হবে যেন দেহ প্রাণ মন ও চেতনার সুচারু 
বিকাশ ঘটতে থাকে । এ পবিবেশ গৃহ দিতে পারে না । 


আদর্শ শিশুনিকেতনে স্বচ্ছন্দ খেলাধুলা ও শারীর শিক্ষার : 


উপর খুব জোর দেওয়। হয়। দোলনা, স্লিপার সি-স, মেরী- 
গো-রউেগ জাতীয় STAG খেলাব উপকরণসহ স্কুলের মাঠ চাই | 
শিক্ষক শিক্ষিকার নির্দেশে সেখানে মনের আনন্দে তারা Vt 
খানেক খেলবে | মাঝে মাঝে প্রকৃতির কোলে কোথাও গিয়ে 
বনভোজন করবে | স্মজনধর্মী সুকুমার শিল্প, বেমন সঙ্গীত, নৃত্য, 
ছবি. Stal, টবে ফুলগাছ:' লাগানো? পাখী খরগোস, গিনিপিগ 
জাতীয় জন্তদের খেতে দেওয়া এমন ধরণের কাজে নিযুক্ত থাকবে 
এক ঘণ্টা। দেড় ঘণ্টা | মাদার মন্তেস্বরী উদ্ভাবিত ইন্দ্রিয় সচেতক ও 
বাস্তব জীবনের সঙ্গে সম্পর্কিত কাজের অনুশীলন এবং ভাষা ও 
সংখ্যাশিক্ষার পরিকল্পিত পাঠেব মধ্য দিয়ে অবলোকন, ও বিচার- 
শক্তি তীক্ষ করে তোলা এই সময়ের স্কলের প্রধান লক্ষ্য হওয়া 
উচিত ।বিভিন্ন সাইজ, আকার রঙ ও ওজনের জিনিস হাতে 
দিয়ে বাস্তব জ্ঞানে অভিজ্ঞ কবে তোল! হবে শিক্ষাৰ ধাবা । মুখস্থ 


কবানে। সাধ্যমত বর্জন করতে হয়। 
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' এই বয়স থেকেই ছেলেমেয়েদের স্বাবলম্বী হবার প্রথম 
পাঠ দিতে হয়। প্রত্যেকে চুল জীঁচড়ানোঃ দাত মাজা, মুখ 
ধোয়া, হাত পা ধোঁয়। শিখবে 1 নিজ নিজ জুতোর ফিতে বাঁধতে, 
গুছিয়ে ও সাজিয়ে রাখতে শিখবে | নির্দিষ্ট স্থান থেকে জিনিস 
নেওয়া ও যথাস্থানে পুনরায় রেখে দেওয়া ae কৌন জিনিস, 
সযত্বে ব্যবহার করা৷ এই সময়েই শিক্ষা দিতে হবে। আঙ্গুলের 
পেশী . সঞ্চালন, প্যাটণ রাইটিং এবং ছোট ও বড় হাতের বর্ণ 
সঠিক ভাবে লিখতে শিখবে । অনেক ছড়া, অনেক গর ও ছোট 
ছোট শব্দ বাক্য মুখে মুখে শিখবে এমন কি লিখতেও শিখে যাবে 
পাঁচ বছর বয়সের মধ্যেই । প্রাক-প্রাথমিক বিগ্ালয়ে শিক্ষা 
দানের গোড়ার কথা 'খেলার ছলে ও কাজের মধ্য দিয়ে শেখা | 
শেখার মধ্যে থাকবে না কোন ভয়? থাকবে শুধু আনন্দ | 

ইউরোপ ও আমেরিকার APA দেশেই ভাষা ও গণিত 
শিক্ষাদানের সঙ্গে মবাল সায়েন্স, এন্ভিরনমেপ্টাল সায়েন্স এবং 
শাবীব শিক্ষা ও আচরণ শিক্ষা aie শিক্ষার অঙ্গ হিসাবে গ্রহণ 
কর! হয়েছে। রুপে ব্রয়েবল, মাদার মস্তেস্বরী ও জন ডিউই 
শিশু শিক্ষার ক্ষেত্রে পথ প্রদর্শকের কাজ করেছেন এবং বিশ্বজোড়া 
খ্যাতি অঞ্জন করেছেন। আমাদের দেশ বোলপুরের ভুবন 
ডাঙ্গার Bae প্রান্তরে প্রকৃতির কোলে ত্রস্বাচ্য-বিগ্ভালয় খুলে 
রবীন্দ্রনাথ শিশুশিক্ষার কাজে হাত দেন এবং বহু পরীক্ষানিরীক্ষা 
চালান। বিশ্ব antes যে পরিচালিক শক্তি যার ছন্দময় শাস্ত_ 
গতিতে অতিক্ষুদ্র হতে বৃহৎ সব কিছুর স্থষ্টি স্থিতি লয় পরিচালন 
করছেন তাকে চেনা ও তাকে হৃদয়ের মধ্যে উপলব্ধি করা শিক্ষার 
একটি প্রধান অর্গ। শাস্তিনিকেতনের শিক্ষা ধারা ছিল একদিকে 
প্রাণময় আর একদিকে ভাবময়। খেলাধুলা, নৃত্যগীত, আনন্দ 
উত্সবের সঙ্গে ছিল বৈতালিক ও ধ্যান মন্দির । শিশুদের নিয়ে 
'আশ্রমিক' বিদ্যালয়ে তিনি মানুষ গড়তে চেয়েছিলেন। এই 


কারণেই তিনি পেশাদার শিক্ষক নিয়োগে আগ্রহী 'হননি ;, গুরু 
Et তার শিক্ষাদানের উদ্দেশ্য ছিল স্বার্থ নয়, 
9 | 
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স্বাধীনতার প্রাক্কালে মহাত্মা গান্ধী নঈ তালিম শিক্ষা গোটা 
দেশময় প্রাথমিক স্তরে প্রবর্তনের প্রস্তাব দেশবাসীর সামনে 
রাখেন। প্রাথমিক শিক্ষা যেহেতু গোটা শিক্ষা সৌধের ভিত, 
সুতরাং এই ভিতকে নিষ্ঠার সঙ্গে সারা দেশময় মজবুত ও সুন্দর 
করে গড়ে তোলার জন্য সবচেয়ে বেশী জোর দিয়েছিলেন | 
প্রাথমিক স্তরের শিক্ষা ধাবাটাই হবে উদ্ভাবন ধর্মী ও স্বজন ধর্মী, 
নিছক Ae পড়া নয়, শুধুমাত্র তথ্যের বোঝা মনে রাখা নয়। 
তিনিও মানুষ গড়তে চেয়েছিলেন, সুন্দর দায়িত্বশীল নাগরিক 
গডতে চেয়েছিলেন। সুচিন্তিত ও সুপরিকল্পিত প্রাথমিক শিক্ষাই 
যে নতুন সমাঁজ গড়ার প্রথম ও প্রধান সোপান এ বিষয়ে তীর 
প্রত্যয় ছিল দৃঢ়। এই কারণে তিনিও মামুলি পেশাদার শিক্ষক 
চাননি, চেয়েছিলেন গুরু, খিনি হবেন শ্রদ্ধেয় মির্লোভ স্বাভাবিক 
সমাজ নেতা । এক একটি প্রাথমিক বিদ্যালয়কে কেন্দ্র করে 
কয়েকটি বালোয়াদী গড়ে তোলার প্রস্তাব বাখেন প্রাক-প্রাথমিক 
শিক্ষা হিসাবে এবং কম্তরববা মেমোরিয়াল ট্রাষ্টের মাধ্যমে এই 
কাজে হাতও দেন। 


উন্নত মানুষ, আধ্যাত্মিক ভাবসম্পন্ন মানুষ গড়ার স্বপ্ন নিয়ে 
শিক্ষাদানের ভাবনা করেছিলেন রবীলজ্দ্রনাথ ও গান্ধীজী ৷ স্বামী 
বিবেকানন্দ শিক্ষার উদ্দেশ্য বলতে গিয়ে মানুষ গড়ার কথাই ব্যক্ত 
করেছেন। শ্রীঅরবিন্দেব শিক্ষাভাবনাকে শ্রীমা পণ্ডিচেরী আশ্রমে 
যেভাবে রূপ দেন ত! গভীরভাবে বিচারের অপেক্ষা রাখে । 
সমাজে স্বার্থসর্বস্ব, ভোগবাদী মানুষের পরিবর্তে পারমাধিক ও 
উন্নত চেতনার মানুষ গড়তে হলে শিশু শিক্ষার ক্ষেত্রে দৃষ্টিভঙ্গী 
সম্পূর্ণ পরিবর্তন করতে হবে বলে Sal মনে করতেন । আধুনিক 
বৃহত্যন্ত্র সভ্যতায় ও কাঞ্চন কৌলীন্যময়, সমাজে মহৎ আদর্শ 
থেকে শিক্ষা বিচ্যুত। স্বাধীন ভারত থেকে আরম্ভ করে বিশ্বের 
প্রায় সকল দেশই শিক্ষাকে সাময়িক প্রয়োজন fefes কব 
হচ্ছে? শিক্ষ। হয়ে দীড়িয়েছে বাহ্যিক ও ব্যবহারিক | বর্তমান 
উৎপাদন প্যাটর্ণকে wR রাখার হাতিয়ার। গত ৩৬ বছবে 
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আধুনিক আগ্রাসী শিল্প সভ্যতার দাসত্ব করার উপযোগী কাড়ি 
কাড়ি পণ্ডিত বেরিয়েছে, কিন্ত প্রীজ্ঞ "ব্যক্তি আমর! পাচ্ছি না। 
শিক্ষাভিমানী, ডিগ্রীধারী যন্ত্রের দাস. টাকার দাস, স্বার্থপর দুর্বল 
চরিত্র একদল মানুষ সমাজকে কলুষিত করে তুলছেন । শোষণ 
মুক্ত Gifs মুক্ত ও সুস্থ সবল মানব সমাজ গড়তে হলে শিক্ষার, 
বিশেষতঃ শিশু শিক্ষার ধশচটাই পাল্টিয়ে ফেলতে হবে৷ 
রাধাকুষ্ণাণ কমিশন, মুদালিয়ার কমিশন ও কোথারী কমিশন 
শিক্ষা সংস্কার নিয়ে অনেক পরামর্শ দিলেও উন্নত মানুষ তৈরীর 
ভারতীয় পন্থা, সম্পর্কে নীরব থেকে গেছেন। -প্রাকপ্রাথমিক 
শিক্ষাদানের গুরুত্ব সম্পূর্ণ অনুক্লেখিতই থেকে গেছে | 

শ্রীমার শিক্ষাধারার প্রধান বৈশিষ্ট্য বহিযু্ধী শিক্ষারীতিব 
সঙ্গে wey sa শিক্ষাধীরার সংযোজন এবং অস্তমু্ধী শিক্ষার ও 
অভিজ্ঞতার আলোকে afer hers জ্ঞানকে পরিচালন । তাহলে 
মানুষ যন্ত্রের দস হবে না" যন্ত্রের প্রভু হবে ; মানুষ নিয়গামী 
হবে না, উন্নত চৈতনের অধিকারী হবে । শিক্ষা প্রধান বাহক 
এবং তা সুরু করতে হবে শিশুকাল থেকে | 

শারীর শিক্ষা ও দেহ পুষ্টির সাথে সাথে প্রাণের উচ্ছাস, 
চিত্তের চাঞ্চল্য ভাবের আবেগকে সংযত ও মাঞ্জিত করার শিক্ষা 
নিয়মিত দিতে হবে | জ্ঞান আহরণের সমস্ত ইন্দ্রিয়কে সক্রিয় ও 
পরিমার্জিত করে তুলতে হবে কাজের মাধ্যমে, যেমন সুন্দর 
অসুন্দর, মিল অমিল, সরল কুটিল, স্বাস্থ্যপ্রদ অস্বাস্থ্যকর মিত্রত৷ 
“el সহযোগিতা প্রতিযোগিতা খাঁটি অর্খাটি ইত্যাদির সুফল 
কুফল চিনে নেওয়া ও গ্রহণ করার দিকে প্রবণতা! আনাঁ। শিশু 
যেমন বাইরের জগতের সঙ্গে প্রথম পরিচয়ে বিস্মিত হয়, জানবার 
জন্য উৎসুক হয়, তেমনি তাকে অস্তর্জগতের দিকেও অবাক হয়ে 
. চাইবার অভ্যাস করাতে হবে। সে নিজে বিস্মিত হয়ে দেখতে 
শিখবে তার আকাঙ্ার বাঁধনহারা' গতিবিধি, হিংসা প্রতিহিংসার 
প্রবৃত্তি, নিজে একাই ভোগ দখল করার সহজাত প্রবৃত্তি, অপরের 
উপর খবরদারী করার ইচ্ছা, লোভের নহর, গর্ব ও অহংকারের 
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মানসিকতা এবং সঙ্গে সঙ্গে নিজের দুর্বলতা, ইচ্ছা পুরণ ন! হওয়। 

জনিত হতাশ! ৷ তাছাড়া; কোন কাজে পরিমিতি-বোঁধ, মাত্রা- 

হীনভাবে কিছু না করা । এই বোধ জাগিয়ে দেওয়া এবং সুন্দর 
হয়ে ওঠার দিকে ইচ্ছুক: করে তোলার শিক্ষা শিশুশিক্ষার 
অত্যাবশ্যক অঙ্গ হওয়া উচিত। সুপ্ত ও অচেতন অনুভূতিকে 
জাগ্রত করে ape নিয়ে যাবার শিক্ষা দিলে শিশুর মনের 
হিংস্রতা, স্বার্থপরতা, লালসা কমে আসবে ৷ কু-রুচি tea, 
নুরুচি গ্রহণ আরম্ভ হবে | | 

অস্থির মনকে সুস্থির করার শিক্ষা ঠিকমত দিতে পারলে 
মানুষের মত মানুষ সমাজে বেরুবে। এ- শিক্ষাদানের প্রধান 
পাঁচটি স্তর রয়েছে! 

(১) ছড়ানো মনকে কুড়িয়ে এনে একাগ্র করার ক্ষমতা অর্জন | 

(২) মনকে সব্্কীর্ণতা মুক্ত করে ছোট্ট fer মৌহমুক্ত করে 
Rag পৃথিবীব বিরাট বৈচিত্র্য উপলব্ধি কবার যোগ্যতা 
অর্জন | 

(৩) একটি কেন্দ্রীয় ভাবকে অবলম্বন করে ও তাকে কেন্দ্র করে 
তার অনুকূল ও সহযোগী ভাবের সংগঠন গড়ে তোলা; 

(৪) বিক্ষিপ্ত চিন্তা কণ্টে।ল, অপ্রয়োজনীয় ও অসঙ্গত চিন্তা 
বর্জন। 

(৫) মানসিক নীরবতা! লাভের অভ্যাস করা, প্রকৃত শীস্ত থাকার 
চা কবা.। মনকে সম্পুর্ণ বিশ্রাম দিবার শিক্ষালাভ করলে 
দৈনন্দিন জীবনের বহু সমস্যার সঠিক সমাধানের কথা TAS 
বলে দিবে, মনেব উদ্বেগ ক্রমশঃ কমে আসবে | এইভাবে 
অন্তর-চেতনা জাগ্রত হবে । . . 
এই ধরণের: পূর্ণাঙ্গ শিক্ষাদানের উপযোগী বিশেষ ধরণের 

শিক্ষক শিক্ষয়িত্রী প্রয়োজন_্যারাঁ ত্যাগী, নির্লোভ, সাধক ও 

সাধিক'। এ ধরণের গুরুর হাতে শিক্ষাদানের দায়িত্ব তুলে 

দিতে ন! পারলে মূল্যবোধ গড়ে উঠবে না, প্রকৃত মানুষ তৈরীও 
হবে a) সবকারের শিক্ষানীতি মূল্যবোধের কথ! ভাবছে না, 
মানুষ গড়ার কথা ভাবছে Fh, অথচ ভারতবাসীর মানসলোক 
এবং সুপ্রাচীন সংস্কৃতি ও কৃষ্টি মানুষ গড়ার শিক্ষাদানের অনুকূল | 
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অঙ্গনওয়ারী (AM HDB 
পারালাত দাশগুপ্ত 


এবারকার শীরদীয়া সংখ্যা, “সাহিত্য সৈকত' শিশুদের 
কেন্ত্রকরে সব লেখা প্রকাশ করতে চেয়েছেন। সম্প্রতি শিশুদের 
উপর মনোযোগটা সব দিক থেকেই পড়েছে । কিছুদিন আগে 
আন্তর্জাতিক শিশুবর্ষ পালিত হয়েছিল । ' তাছাড়া ইউনিসেফ 
‘ফিউচার’ নামক একটি সচিত্র কাগজে, বিশেষকরে অনুন্নত 
দেশসমূহের সমস্যা নিয়ে নানা দিক থেকে আলোকপাত 
করেছেন। .ওই ইউনিসেফের অর্থ সাহায্য নিয়ে কেন্দ্রীয় সরকার 
ও রাঞ্জযসরকারের সহোঝোগিতায় তারা শিশুদের সার্ধিক উন্নতির. 
জন্য নানা প্রকার উৎসাহ দিচ্ছেন। এরমধ্যে আই সি ডি এস 
_ ব৷ ইনটেনসিভ চাইল্ড কেয়ার ডেভালপমেন্ট স্কীম বর্তমানে অন্যতম 
প্রধান প্রচেষ্টা । এই প্রকল্পের একটি ভারতীয় নাম হচ্ছে 
অঙ্গনওয়ারী প্রোজেক্ট । এই প্রকণ্নে প্রত্যেকটি বরকে একশতটি 
করে মহিলাকে বাছাই করে নিয়ে তাদের বিশেষ ধরণের প্রশিক্ষণ 
দেওয়। হচ্ছে। এইসব প্রশিক্ষণ শিবিরের গোট! কয়েকটিতে 
আমার উপস্থিত থাকবার স্থযোগ হয়েছিল.। আমার মতে-ভারত 
সরকার গ্রামদেশের উন্নতির জন্য যত রকমের পরিকল্পন!” প্রবর্তন 
করেছেন, তারমধ্যে এই প্রকল্পটি সর্বাধিক তাৎপর্যপূর্ণ ৷ 
প্রশিক্ষণ প্রাপ্ত এই মহিলার! তাদের জন্য নির্দিষ্ট এলাকার 
প্রত্যেকটি ঘরে: যাবেন, শিশুদের ও তাদের মায়েদের তত্বাবধান, 
করবেন, পুষ্টিকর খাদ্য কি করে প্রস্তুত করতে হয়, পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন কি করে থাকতে হয়” তাদের অসুখ-বিলুখ ইত্যাদি 
বিষয়ে খোজখবর রাখবার জন্য তাদের গ্রামে গ্রামে নিযুক্ত করা 
হয়েছে। এইসব প্রশিক্ষণ প্রাপ্ত মহিলারা ছুইশত থেকে 
আড়াইশত টাকা! মাইনে পাবেন।. তাদের. মোটামুটি সবকারী 
চাকুরে বল যায়|. অর্থাৎ তাদের পিছনে সরকার থেকে 
অনেক টাক! খরচ করতে হবে এবং প্রশিক্ষণ কেন্দ্রগুলি চালাতেই 
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অনেক টাকার প্রয়োজন হবে! এই প্রোগ্রামটি সর্বভারতীয় । 
নানা বিষয়ে অভিজ্ঞ বিশেষজ্ঞরা এদেব জন্য নান! ধরণের শিক্ষণীয় 
কাগজপত্র বা লিটারেচার তৈরী করে থাকেন এবং প্রশিক্ষণ 
কেন্দ্রে উপস্থিত হয়ে তার] শিক্ষার্থীদের বোঝান! প্রথম দিকে 
ছয়মাস করে ট্রেনিং দেবার ব্যবস্থা কর! হয়, এখন তা. কমে কমে 
তিন চার মাসে এসে দাড়িয়েছে এট! অবশ্যই অর্থের অভাবের 
জন্যই | 'এই প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত মহিলাদের আবার মাঝে মাঝে 
রিক্রেসার কোর্স দেবার কথাও আছে বলে শুনেছি। 

একথা বল! বাহুল্য যে শিশুরা! জাতির ভবিষ্যৎ । এদের 
যথাযথভাবে প্রতিপালন করবার ক্ষমতা দরিদ্র গ্রামবাসীদের খুব 
অল্পই আছে। এই শিশুদের মাধ্যমে অঙ্গনওয়ারী দিদির! প্রতিটি 
সংসারের আভ্যন্তরীণ দু্বলত! দুর করবার কাজে সাহায্য করতে, 
পাবেন। সঙ্গে সঙ্গে শক্তিমান মহিলাসংগঠন--বড় সংগঠন গড়ে 
তুলতে সাহায্য করতে পারেন? আমি যে কয়েকটি শিবিরে 
গিয়েছি, তাদের আমি বারবার নানাভাবে ভাবতে অনুবোধ 
করেছি যে এই ধরণের সামগ্রিক উন্নয়নের প্রচেষ্টায় মহিল? 
সেবিরাদের সাধারণ জীবনযাপনের ক্ষেত্রে যে নিরাপত্তা দেবার 
ক্ষমতা, দেওয়ার কথা হয়েছে, আমরা! পরাধীন ভারতে এসব 
" ভাবতেই পাবতাম না। এই সুযোগ সুবিধা থেকে যদি সত্যি সত্যিই 
সতত! ও আন্তরিকতার সঙ্গে এই মহিলাবা- গ্রহণ করেন তবে 
গ্রামদেশের ভিতর থেকে একটা সত্যিকার নবজীগরণের আশা 
করা যায়। আমি তাঁদের এ-ও অনুরোধ করেছি যে, সরকার 
থেকে নানারকমের প্রকল্প এনে অর্থ ব্যয় কবা হয় এবং হয়ে 
আসছে, কিন্তু তা যথাযথ ব্যবহারেব অভাবে সবই পওশ্রমে 
পরিণত হয়। উপরস্ত এখন একদল নতুন ধরণের সুবিধাবাদী 
গ্রামদেশে স্থষ্টি কর! হয়েছে । আমি শুনলে আশ্চর্য হবে না 
যে এই মহিলারাই একদিন কোন না কোন পতাকা হাঁতে নিয়ে 
_সবকারী প্রতিষ্ঠানগুলিকে ঘেরাও করবেন এবং তাদের মাইনে 
এবং মাগগীভাতা বৃদ্ধির দাবিতে অথব! পেনশনের দাবিতে তারা 
অনাবশ্যক আন্দোলনের we করবেন। যদিও আমি আশ! 
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করবো যে, ACB দুঃখ কষ্টের পরে এবং হতাশীব পরে নিশ্চয়ই 
দেশ এইসব থেকে কিছু শিক্ষা গ্রহণ করবে | 
তামিলনাড়ুতে স্কুলগামী ছেলেমেয়েদের জন্য একবেলার 
পুষ্টিকর আহাধ্য দেবার ব্যবস্থা করেছেন সেখানকার সরকার | 
এই দায়িত্ব পালন সম্বন্ধে নান। রকমের সমালোচনা নানী দিক 
থেকে শোনা যায়। যদি আমরা সত্যি সত্যি মনে করি যে 
শিশুরাই জাতির ভবিষ্যৎ তবে তাদের জন্য "একবেলা একটা 
পুষ্টিকৰ খাদ্য দেবাব ব্যবস্থা! এমন কিছু তাজ্জবৈর ব্যাপার নয়! 
শোনা যায় যে তামিলনাড়ুর বাজেটে শ্রেফ এই কাজের জন্য 
দুইশত কোটি টাকা tate eal হয়েছে । অনেক অর্থনৈতিক 
পণ্ডিত আবার একথা বলছেন যে, এইসব করে ছেলেমেয়েদের 
চরিত্র নষ্ট করে দেওয়া হবে, বাপমায়ের দায়িত্ববোধ কমিয়ে 
_ দেওয়। হবে এবং তাদেরও নানাভাবে অনুগ্রহপ্রার্থী করে ছাড়া 
হবে । আমার প্রশ্ন এই যে, তাদের কি ইতিমধ্যেই wl কর! হয় 
নি’ এই ছুইশত কোটি টাকা প্রতি বছর সংগ্রহ করতে 
তামিলনাঢু সরকাবের পক্ষে সন্তাব্য, স্বয়ংসম্পূর্ণ অর্থ নৈতিক প্রকল্প 
নিতে হবে, যাতে ওই প্রোগ্রামের ক্ষেত্রে উত্পাদন স্থষ্টির ক্ষমতা 
তামিলনাড্ুব নিজেরই সৃষ্টি হয়। কিন্তু এই. অজুহাতে যদি 
আমর! শিশুদের একবেলার প্রাপ্ত যোগাতে সাহায্য ন৷ করি তাহলে 
আনাদের বুঝতে হবে যে আমাদের দেশ গঠনের ক্ষেত্রে প্রায়োরিটি 
a অগ্রাধিকার দেওয়ার ক্ষমতাটাও নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। অবশ্যই 
এই প্রশ্নটি এককভাবে সমাধান করা সম্ভব নয়! একবেলার 
বদলে ছুইবেল পুষ্টিকর 419 অবশ্য প্রাপ্য করে তুলতে হলে 
গ্রামদেশে সামশ্রিক উন্নয়নের একটা বিরাট - কর্মকাণ্ড wP করতে 
হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের পুষ্টিকর খা্য যেমন দুধ, ডিম, ফল, 
ফসল ইত্যাদি আগে গ্রামের লোক পাবে, তারপর উদ্ব ত্ত যদি 
> কিছু থাকে তাহলে বাইরের লোকেদের জন্য, বা শহরের জন্য 
পাঠাতে পারে। দুঃখের বিষয় এজাতীয় চিন্তা আঞ্জ দেশে বিরল | 
আমাদের এই রাজ্যে স্কুলপাঠ্য শিশুদের সপ্তাহে কয়েকদিন 
‘কেয়ার ফিড, দেবার ব্যবস্থা আছে। কিন্ত. সেইসব ক্ষেত্রে 
কত খে BS floaty তা সকলেই জানেন। কাজেই মুখে ' 
১- আমরা শিশুরা জাতির ভবিষ্যৎ বলে যতই চীৎকার করি at HA 
' আসলে শিশুদের প্রতি নজর দেবার দৃষ্টি আমাদের দেশে এখনও 
সৃষ্টি হয় নি। 


শৈশবের িত্রন্য় নই 
গোভোকেন্দ্ু ঘোষ ূ 


. বিদ্যাসাগর মশাইএর স্ত্রী নিরক্ষর ছিলেন। স্বামীর চিঠি 
পড়তে অক্ষম BF চোখের জলের সামাজিক তাৎপর্য বুঝতে 
ঈশ্বরচন্দ্রের দেরি হয়নি। প্রাথমিক "শিক্ষা, বিশেষ করে 
মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা-প্রসারকে তিনি জীবনের অন্যতম ব্রত করে 
নিয়েছিলেন এবং বাংলাভাষ! শিক্ষাকে সহজ ও চিত্রময় করার, 
জন্য নিজে বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ প্রণয়ন করলেনা আরে 
জ্ঞাতব্য পরবর্তীকালে মৃত্যুঞ্জয় তর্কলস্কারকে সঙ্গে নিয়ে মুদ্রণ 
প্রকাশন সংস্থা গড়েছিলেন, যার প্রভাব বাংলা-শিক্ষাজগতে 
সুদূরপ্রসারী হয়েছিল। | 

ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্তাসাগর প্রণীত বর্ণপরিচয়েব এঁতিহাসিক 
ভূমিকাৰ আলোচনা আমাদের উপজীব্য নয়। এই বইটির মধ্যে 
যে আকর্ষণীশক্কি পরিচ্ছন্ন সহজ চিত্রময়তা রয়েছে, সেই 
কথাটা বলতে চাইছি। ' বাংলাভাষায় শিশুদের জন্য রচিত 
ছবিসহ প্রথম মুদ্রিত বইএর নাম পাওয়া যার 'পশ্বাবলী' | 
বিভিন্নধণ্ডে এটি প্রকাশিত.হয়েছিল। ১৮১৭ সনে যে স্কুল বুক 
সোসাইটি গঠিত হয়, তারাই এটি প্রকাশ করে। পশ্বাবলী 
প্রকাশের অস্ততঃ তিন দশক পরে ঈশ্বরচন্দ্রের বর্ণপরিচয় প্রথম 
ভাগের আবির্ভাব 1 এই বইটি. দিয়ে হাতেখড়ি হয়নি, কিছুদিন , 
আগে পর্বস্ত এমন বর্ণপরিচয্ব জমস্থিত বাঙালীর দেখা পাওয়া 
ভার ছিল। a 2 oe 
এই বইটি যে কি দারুণভাবে কবিগুরুকে প্রভাবিত 
করেছিল, তার উল্লেখ ‘জীবনস্থতি’ গ্রন্থে আছে। ' 'জল পড়ে 
পাতা নড়ে’ পংক্তিটির মধ্যে যে কবিতা এবং চিত্রময়তা আছে, 
wi শিশু-কবির সুপ্ত মনকে জাগিয়ে তুলেছিল -_এট! কবিব 
সানন্দ-স্বীকৃতি। | 

শিশু শিক্ষার্থীর মনে কোন একটি। বিশেষ বিষয়ে বেশিক্ষণ 
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নিবন্ধ থাকার ক্ষমতা থাকে Al) অধিকাংশ সময়ে সে কল্পনার 
জগতে বিচরণ করে_এই কথাটা আমর! তাদের সমবয়সীদের 
মধ্যে'খেলাধুলোয় কথারার্তায় সর্বদাই লক্ষ্য করে থাকি। আর 
একটি বিষয়ে তারা খুব সহজে সাড়া দেয় সেটি সুর ও ছন্দ ৷ 
তাই তাদের সাড়া মেলে ঘুমপাড়ানি গানে, আগ্রহ দেখা যায় 


মুখে মুখে ছড়ার, ও ব্যঙ্গমা-ব্যঙ্গমীর রূপকথার গল্পে: তাদের 
জগতটা ary ere | 


এই জগতের যোগ্য বই লেখা ও প্রকাশ করা কাটা 
isl কাজ নয় । ঈশ্ববচন্দ্রের বর্ণপরিচয় এই কাজটা অতি 
সুন্দরভাবে করতে পেরেছে, শতাধিক বৎসর ধরে এর আলোয় 
বাঙ্গালীব বর্ণপরিচয় ঘটেছে । এই বই ছবিগুণে সমৃদ্ধ ছিপ না, 
ছোট আকারের একর! লাইন-ডুইং ; কিন্ত ‘অয় অজগর আসছে 
_ তেড়ে, আমটি আমি খাব পেড়ে’ পূংক্তিটার মধ্যে এবং সমগ্র 
বউটাতে যে সুর ছন্দ ও চিত্রময়ত। রয়েছে, তার জুড়ি মেল! ভার | 
শিক্ষার্থীর মনে বিদ্যাচর্চাট|৷ বোঝা হয়ে যায়নি। 
বাংলাভাষায় আর একটি কালোত্তীর্ণ রই যোগীন সরকারের 
'হাজিখুসি”। আশি-পচাশি বছর আগে বউটা প্রকাশিত হয়েছিল, 
আজও এর কোন জৌলুষ কমেনি! হারাধনের দশটি ছেলের 
পরিশতি জানার সঙ্গে শিক্ষার্থী যে কতো সহজে সংখ্যা গণনা শিখে 
ফেলল, তা সে নিজেও বুঝতে ATA না। তাছাড়া এই বইএর 
ছড়া ও পাঠ ছু-তিন' প্রজন্মের শিশুমনকে যে নিবিষ্ট করে রাখতে 
পেরেছে, ভার মূলেও এই বইএব চিত্রময়তা আবিষ্কার করা 
কিছু কঠিন কাজ নয়। অথচ ছবিমুল্যে এই বইটির ছবি, 
বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগের ছবির মতোই অনুজ্জল ছিল এতোদিন | 
মাত্র কয়েক বছর হল, এটি আধুনিক 'রুচি -অনুযায়ী ছ-রঙা 
'চিত্রসম্ভারে সঙ্জিত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে? কর্ণপরিচয় প্রথম 
wite আধুনিক রঙীন পরিসাজে সবে প্রকাশিত হয়েছে। 
এই বই ছুটির পরিসাজে, উন্নতির জন্য চিত্রময়তার যদি কিছু 
শ্রীবৃদ্ধি হয়ে থাকে, সেটা এসেছে প্রত মৌলিক উপাদান 
কিছু যুক্ত হয়নি | 
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এই বই ছুটিব পর পারম্পর্য অনুযায়ী শ্রেষ্ঠ সার্থক চিত্রময় 
শিশু বইএর নাম করতে'হয় রবীন্দ্রনাথের সহজপাঠেব। এই 
বইটি সম্পর্কে অধিক কিছু বলা ধৃষ্টতামাত্র। নাম উল্লেখই 
যথেষ্ট । fey অতিরিক্ত এই কথাটা! অবশ্যই বলতে হবে যে, 
নন্দলালেব মতো শিল্পীর হাতে আঁকা ছবির জন্য এটির ছবির মুল্য 
অসাধারণ SCAR | 

বিগতযুগের শিশুদের বইএর চিত্রময়তার দিকটা আরো! 
স্পষ্ট হবে যদি উপেন্দ্রকিশোরের সম্পাদনায় ‘সন্দেশ’ পত্রিকা 
বা উপেন্দ্রকিশোর ও সুকুমার রায়ের Stel ছবিসহ আবোল- 
তাবোল satay বইএর উল্লেখ করা যায়। এই বইগুলি Hat 
দেখেছেন তীর বইগুলির চিত্রময়তার কথাটা আশ! করি স্বীকার 
কববেন। 

বিশ্ব শিশুসাহিত্যের খবরট। নিতে পারলে পাঠকর। দেখবেন 
যে প্রতি দেশের শিশুসাহিত্যে উপকথা এবং রূপকথার কতো 
ভীড় এবং সে-সব বইএর প্রকাশন কতো। মনোরম এবং ছবিও 
কতো কল্পন৷ প্রধান। ছবি, ছাপা, কাগজে, বাঁধাইএ সে-সক 
বই যে কতো আকর্ষণীয় তা কথায় বোঝানো সম্ভব নয়, ওই 
ধরণের কোন বই হাতে পেলেই তা বোঝা বাবে | | 

প্রকাশন সৌষ্ঠবে উন্নতমানের বই করার প্রচেষ্টায় আমাদেরও 
একটা এঁতিহা আছে, সেটা ভোলাব নয়। তবে সেটা 
ওঁপনিবেশিক আধিক মণ্ডলে ঘটেছিল বলে. শিল্পোন্নত দেশগুলির 
প্রকাশনার সঙ্গে প্রতিযোগিতায় আসতে পারেনি) 
উপেন্দ্রকিশোরের মেধায় যে হাফটোন ব্লকের প্রবর্তন! এবং উন্নতি 
হয় সেটা ভোলার নয়। তাঁর স্থাপিত প্রকাশন প্রতিষ্ঠান থেকে 
প্রকাশিত বইগুলি দেখলে তার সচেতন প্রচেষ্টার কথ! স্পষ্ট হবে | 
তার সুযোগ্য পুত্র সুকুমার রায়ের বিলেত গিয়ে অধীত বিষয়েব 
মধ্যে ফটোগ্রাফি যে অন্যতম বিষয় ছিল, তাও ন্মর্তব্য। তদানীন্তন - 
বটতলার বই বলে পরিচিত যে মনোহারী বই প্রকাশিত হত, 
তার কাগজ ও ছাপাই মানে উন্নত ছিল না সত্য, কিন্ত 
ছবি-আকাব ষ্টাইল TW উডকাট ব্লকের মুদ্রণ দেখে একট! কথ! 


৩২ | সাহিত্য সৈকভ!/পুজে। *৮৪ 


মনে WAS যে বইটাকে শিশুমনোগ্রাহী করার' দিকে চেষ্টার 
কোন ক্রটি হয়নি, কিন্তু গ্রাহকবর্গের অতি ক্ষীণ ক্র়গ্গমভাগ দিকে 
লক্ষ্য রেখে A করা গেছে; তার অধিক করা সম্ভব হয়নি। 

এদেশে মুদ্রণশিল্পের উন্নতি শুরু হয় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরের 
আমল থেকে। যুদ্ধেব প্রয়োজনে মাফিন মুলুক থেকে বহু 
জিনিস এদেশে আসে যেমন, জিপগাড়ি, নান! ওষুধপত্র এবং 
সেই সঙ্গে অফসেট পদ্ধতিতে ছাপার যন্ত্রপাতিও। যুদ্ধাবসানে 
পাততাড়ি গোটাবার সময়ে এদেশের বাণিজ্যিক প্রতিষ্ঠানদের 
কাছে নিয়ে আস। জিনিসপত্র বিক্রি করে দিয়ে যায়। অফসেট 
মেশিনগুলো৷ কেনে এদেশের তদানীন্তন শীর্ষস্থানীয় কয়েকটি yore 
প্রতিষ্ঠান | | 

উন্নত মুদ্রণশৈলী হাতে এল এবার। ভাল শিল্পীর জকা 
বহু রঙে অফয়েট পদ্ধতিতে ছাপ! ছবির সঙ্গে চিত্রময়তা যুক্ত 
হল, বিদেশী বর্ণালী ছড়ার ছবি বইএর অনুকরণে । যুদ্ধের 
অব্যবহিত পরে এবং স্বাধীনতার কিছু পরে এই ধরনের কয়েকটি 
প্রকাশকের বই বাজারে এলে একটা সাড়া পড়ে গেছল। সেই 
সময়ে সোভিয়েত ইউনিয়ন থেকে এবং পরে চীন থেকেও কিছু 
রঙীন ছাপ! স্বীয় দেশীয় কাহিনীসহ বই বাজারে আসে। 
এদেশে শিশুদের বই প্রকাশনের সাধারণভাবে একটা উন্নতমানের 
এবং চিত্রময়তার স্বাক্ষর দেখা গেল। কিন্তু তার পরবর্তাকালে, 
আমরা বোধহয় বেশিদুর এগতে পারিনি । যে ধরণের শিশুদের 
জন্য বই বাংলাভাষার সমকাল থেকে এযাব প্রকাশিত হয়ে 
আসছে, তা যেন একই জায়গায় ঘুরপাক খাচ্ছে_দিশারী কিছুর 
সঙ্গান মেলেনি | | | 

ইদানীং যে উদ্ভট কাহিনীসহ অরণ্যদেব প্রমুখ কমিকস ঘইএর 
প্রচলন হয়েছে, তা ওই চিত্রময়তার রুপভেদ কিনা বিদগ্ধ 
সমালোচকরা CHEN ভেবে দেখতে পারেন। সনাতনীদের 
পছন্দ-অপছন্দ- উপেক্ষা করে এইসব বইএর চাহিদ! কিসের 
Sirs করছে এখন সে-কথাটা ভেবে দেখা দরকার মনে হয়। 
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বাশিগ্ান শিখুশিক্কা' 
প্রভাত PIT (ATV 


রাশিয়ায় আমাদেব দেশ ব! অন্যান্ত দেশের মতো কির 
গার্টেন শিক্ষা দিয়েই শিক্ষা শুরু হয় । তবে সেখানে এটা বাধ্যতা- 
ye নয়। আমাদের দেশেও Bag কিণ্ডার গার্টেন শিক্ষা 
বাধ্যতামূলক নয়া, তা সত্বেও আখি রাশিয়ার গিয়ে cab 
দেখতে গেলাম সেটা তারখন্দের ৩২৩নং স্কুল. এই সংখ্য 
থেকেই বুঝতে পারা যায় যে কিণ্ডার গার্টেন শিক্ষা বাধ্যতামূলক 
না হওয়া সত্বেও এই ধরণের শিক্ষ। অনেকটা প্রসারিত এবং তাঁর 
প্রয়েজনীয়তাও স্বীকৃত | 

বেশ একটা বড উঠোন। তারপরে দোতল! বাড়ী। 
তারপর আবার উঠোন। উঠোনের একপাশে গাছের. তলার 
পড়ানো, চলছে । আমবা পেটা বাঁদিকে রেখে বাড়ীটিতে 
পৌছালাম। সেখানে স্কুলের অফিন, শিক্ষিকা এবং প্রধান 
শিক্ষিকার ঘর। কিছু ক্লাস ঘব। তা ছাড়া একপাশে বাচ্চা 
ছেলেমেয়েরা খানিকটা পড়াশোনা ও খেলধুলোর পর ক্লান্ত হয়ে 
পড়লে তাদের বিশ্রামের সুন্দর ব্যবস্থা রয়েছে। ছোট ছোট 
নীচু খাট । হাচ্ধা রংএর চাদর পাত! গদির" ওপরে! বালিশ 
আর বিছানার চাদরের রং মেলানো 1 একই শোয়ার ঘরের পাশে 
বাথরুম । সেখানে ছেলেমেয়েদের রোল নম্বর অনুসারে সাজানো 
সাবি সারি'তোয়ালে। ছবির মতে৷ সুন্দরভাবে সাজানো | 

শিক্ষাদানের জন্য এত উপক্রণ সাজানো যে দেখলে অবাঞ্চ 
হয়ে যেতে হর। শুধু বই দিয়ে নয় বহু উপকরণের সাহায্যে 
' শিক্ষা' দেবার ব্যবস্থা সেখানে আছে, সেগুলিকে ছাত্র-ছাত্রীরা 
ব্যবহার করে। স্কুলের যে জিনিষই ছাত্র-ছাত্রীরা ব্যবহার 
করুক wl করে বেশ' নিয়মশৃঙ্খলাব সঙ্গে । সেই শৃঙ্খলা বাথরুম 
ame রিশ্রামের ঘর পর্যন্ত প্রসারিত। | 

স্বভাবতই শুধু বই-এর পড়া নয়, “নাচ, গান, ছোট ছোট 
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নাটক করাও" বাচ্চাদের শেখানো হয় । আমার সামনে মিনিট 
কুড়ির Wel সময়ের একটি একাস্ক ছাত্র-ছাত্রীরা অভিনয় 
করলো। | ' নাটকের কাহিনী' একটি রূপকথা অবলম্বনে । তাৰ 
ay যে সাঁজসরঞ্জাম ব্যবহার হতে দেখলাম ত] সবই এই 
বিগ্ালয়ের নিজস্ব সম্পদ । 'এী ধরণের সাজসরপ্রাম রাখা 
আমাদের দেশে ক’টা স্কুলের পক্ষে সম্ভব তা বল! কঠিন । 
এই কিণ্ডার গার্টেন স্কুলে ছেলে মেয়ের! থাকে সাত বছর 

পর্যন্ত ! . শিক্ষাটা পুবোপুরি মাতৃভাষায় অর্থাৎ রাশিয়ার cats 
যে ইউনিয়ন রিপাবলিকের স্কুল তার যে ভাষা সেই ভাষায় শিক্ষা 
দেওয়। চলে। অর্থাৎ, উজবেকিস্থানে উজবেক্‌ ভাষাতেই এই 
সব স্কুলে শিক্ষা, দেওয়া হয় । 

৷ এখানে , মনে বাখা। দরকার যে, রাশিয়ায় বহু ধরণের স্কুল 
আছে। কিপার -গার্টেন, স্তরেও যদি কেউ বিদেশী ভাষ! Sta 
ছেলে মেয়েকে শেখাতে চান, তবে তারও ব্যবস্থা আছে; তার 
জন্য বিশেষ Tay আছে Th স্কুলে বিশেষ ব্যবস্থা আছে | 

. রাশিয়ায় প্রাথমিক স্কুলের প্রথম ' বর্ষে মাতৃভাষ! দ্বিতীয় 
বর্ষে রুশ ভাষা-এবং পঞ্চম শ্রেণীতে বিদেশী কোন ইউরোপীয় 
ভান শেখানো হয়। রুশ ভাষা রাষ্ট্রভাষা নয়। তাই তা 
বাধ্যতামূলক ভাবে চাপানে| নেই ৷ . তবে সব অঞ্চলের লোকই 
রুশ ভাঁষা শেখে ! যেমন উজ্বেকিস্থানের ছেলে মেয়ের! প্রাথমিক 
স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে উজ্জবেক.ভাষায় পড়ে, দ্বিতীয় শ্রেণী থেকে 
তার সঙ্গে রুশ SAN পড়তে থাকে। আবার উজবেকিস্থানে যে 
বাশিয়ান স্কুল আছে সেখানে ছেলে মেয়েরা রুশ ভাষ। দিয়ে সুরু 
করে দ্বিতীয় বছর থেকে তার সঙ্গে শেখে উজবেকিস্থানের উজবেক 
eral | 
Be ভাষার প্রাধান্য নয়, কোনও ভাষাকে অবহেলা 
নয়-_এই হচ্ছে সোভিয়েট রাশিয়ার ভাষা নীতি। পঞ্চম শ্রেণী 
থেকে বিদেশী ভাষ! শ্রেখানে। হয়_-এ ক্ষেত্রে ইচ্ছামতে। কোনও 
ইউরোপীয় ভাষা নিতে হবে। এছাড়া পৃথিবীর অন্যান্ত ভাষ! 
শেখানোর ET স্কুল আছে । বিশ্বরিণ্যালয়ে বিভিন্ন দেশীয় ভাষ। 
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শেখানোর জন্য স্কুল আছে। তাঁট মাঝে মধ্যে ক্কোথাও পে 
অহ্য দেশীয় ভাষা জান! লোক পাওয়। যেতে পারে, কিন্তু Aleta 
ভাবে রুশ ভাষ! ন! জানলে ও দেশের লোকদের সঙ্গে সোজানুঞ্জি 
SHI AA) কারণ খুব উচ্চ শিক্ষিত লোকও দেখেছি 
ধারা ইংরেজী জানেন'না ৷ ওরা কেউ ভাবতেই পারেন না যে 
ইংরেজী বা অন্ত ভাষ! ন! জানলে উচ্চ শিক্ষিত হওয়! ধায় না । 

নিজের দেশীয় সমস্ত ভাষাকে রাশিয়ানবা। যেমন মর্যাদা দান 
করে তার একটি উদাহরণ, যদ্দি কেউ রাশিয়ার কোন ছোট্ট একটি 
অঞ্চলের আঞ্চলিক ভাষায় কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে চিঠি লেখেন, 
তবে তিনি সেই ভাষাতেই উত্তর পাঁবেন। 


- বিপ্পবেব পর গঠিত সোভিয়েট সরকার শুধু সমস্ত ভাষাকেই 
স্বীকৃতিদান করেন নি, যে সব ভাষার বর্ণমাল। ছিল ন! সেগুলিও 
উদ্ধার করে নতুন ভাবে সেই ভাষার আত্মপ্রতিষ্ঠায় সাহায্য 
করেছেন? আমাদের দেশে ভাষার উন্নয়নের জন্য কেন্দ্রীয় 
সরকার বহু অর্থ ব্যয় করেন | তবে তার প্রায় সবটাই একটি 
ভাষার জন্য । সে হল হিন্দী ভাষ। | 


কিগারগার্টেনের পর প্রাথমিক শিক্ষা । শিশু ও 
কিশোরদের এই শিক্ষার একটা বড় দিক এই যে, তার! যেমন 
বিদেশী ভাষার দ্বার৷ পীড়িত নর, তেমনি এমন পরিবেশে তার! 
শিক্ষ। লাভ করে যেটা মোটেই যান্ত্রিক নয়। তার মধ্যে আনন্দ 
আছে এবং আছে স্বাচ্ছন্দ ।' 


শিশু কী হবে 

শিশুর (Glas তা আছে 
ব্রামানন্দ বন্দোপাধ্যায় 
ef 


: 

ছোটদের ছোট করে দেখার অভ্যাস আমার নেই | ছোটদের 
বডদের মত করে দেখি | বড়দের মত করে দেখা মানে ৪০ বছরের 
একটি লোককে যেমন বড় মনে করি যে ব্যবহার করি ৬০ বছরের 
একটি লোককে বড় মনে করে একটি বিশেষ সম্মান দিউ মামার 
থেকে বয়েস বেশী বলে, তেমনি একটি ৪ বছরের ছেলে সেও 
সম্পূর্ণ | 

একটি ছোট স্কেল ৬ ইঞ্চি-_সে ৬ ইঞ্চিতেই পূর্ণ । ১২ ইঞ্চি 
থেকে সে ছোট নয়। এইটাই তার মাপ। ১২ দ্ষির স্কেলটা 
১২ ইপ্চিতে পূর্ণ | 

পিতামাত। হিসাবে অভিভাবক ভা ছেলেদেব ভবিষৎ 
গড়া নিয়ে মন নিয়ে শিক্ষা নিয়ে খুব বেশী ব্যস্ত হয়ে পড়েছি 
আগেকার দিনের থেকে । -তাদের মানুষ করার জন্য__-মানুষ 
করার জন্য মুলতঃ আর কিছু নয়, প্রতিষ্ঠিত করার a 
প্রতিষ্ঠিত করার জন্যও নয়-__খাঁওয়। দাঁওয়! থাকার ব্যবস্থা করার 
জন্য । এট! কোনটাই কিন্ত মানুষ হবার জন্য নয়। কেননা 
বাচ্চাদের মনকে আমরা দেখছি না৷ এবং বাচ্চাদের প্রস্ফুটনের 
জশ্ যে পরিবেশ দরকার সেটাও ভাবছি না । আমরা আমাদেৰ 
মতন করে ভাবছি মা-বাবার স্বপ্নের সত্য হওয়ার জন্য একটি 
শিশুর জন্ম। সে তার জীবনের সত্য বিকাশের জন্য কোন পরিবেশ 
পায় নী বললেই চলে। খুব কম মাঁবাবাই তার শিশুয় জন্য 
সেভাবে ভাবেন | এটাই আমাদের সবচেয়ে বড় হুর্গতি | 

দেখবেন চারাগাছ বাড়ার সময় পাশ থেকে HHA বেরোয়। 
মানুষ ফেক্রাগুলোকে বেরুতে দিচ্ছে না। শিশুও কিছু একটা. 
গাছ । তার নানান রকম উৎসমুখ তৈরী হ'য়_অভিভাবকর। 
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সেই উত্মদুখগ্ুলোকে পছন্দ মত রাখেন পছন্দ মত কর্তন করেন,। 
কিন্তু আমর 'জাঁনিন! যেগুলে৷ কেটে ফেলছেন সেগুলোই তার 
জীবনটার সবচেয়ে বড় প্রস্ফুটনের ক্ষমতা ছিল৷ কী না! শিক্ষকতা 
. করতে গিয়ে দেখেছি একটি আর্টস-এর ছেলেকে তার বাবা, জোর 
করে: সায়েন্দ'এ দিলেন। কেনন! পিতামাতার অপূর্ণ বাসনাকে 
পূর্ণ করার ater হিসাবে শিশু সূ হলে! শিশুকে পূর্ণ- 
ভাবে আমর! ভারিনা |: 1.7 | 
'আমি তো দীর্ঘদিন WEA ACTS গ্রামের প্রান্তে 
ছিলাম। একটাঁ গ্রামের ছেগ্গের 'বেড়ে: ওঠার ভেতর যে স্বচ্ছ যে 
সাবলীলত! একটা . শহর কেন্দ্রিক ছেলের ভেত্র সেই স্বচ্ছ সেই 
বেড়ে ওঠার সাৰলীলত৷ থাকে ।না। কী রকম দেখুন একট। 
গ্রামের শিশু গাছের ফাক দিয়ে লুকিয়ে দেখে আর একট! শহরের 
. শিশু গলির ফাঁক. দিয়ে শহরটাকে দেখে ।. এই ছু'টো' তফাত 
স্বাভাবিকভাবে বুঝিয়ে দেয় কোন শিশু কী রকম হবে | 
একটা শিশু যখন অনেক রং অনেক রেখা অনেক কিছুর 
সুযোগ পায় সে-সেই সুযোগটাকে পেতে চায় খেলার. মতন করে। 
খেলতে খেলতে একটা জিনিস তার. ভেতর গড়ে ওঠে. । দেখছেন 
না তৈরী যন্ত্র বাচ্চারাই প্রথম ভাঙ্গে! কেন? টকলা ক 
গ্রড়ার তাগিদে.।' | 
শিশু নিজের ' মত করে ane aie সেই 
চো নিয়ে দেখতে পারলেই, তার ছবিটা! পূর্ণ হবে। 'আমর। 
করি St He গড়তে, 'গেলেই- শিক্ষক, মাবাবা,অভিভাবকের! 
বলতে থাকি ছবির নাক! হলে =! মুখট। হলে. aL 
cho নীচে নেমে.গেল্‌ এসব. | একটা শিশু যমন আধ কেজি 
মাংস খেতে পারে নাস পূর্ণতা তার যোগাড় হয়নি ০ বম 
একটা শিশু যথাযথ করে বস্তুর উপস্থাপনা ঘটিয়ে, দিতে পারে 
al শিক্ষক বে থাকবেন, ভার দরকার শিশুর' ০ 
হচ্ছে কীনা, এটাই দেখ! | আর:কিছু নয়.। ae 
পিশুর সাপে, আমার মজা হয় ATL প্রথম সে এসে. 
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জিজ্ঞেস করে_কী জাকবো।? পরের প্রশ্ন কী রং দেবে! ? 
আকাশে কী দেবে।? আমি তো প্রাজ্ঞ - গম্ভীর মাষ্টারমপাই 
_বললাম- নীল দাও আকাশে | 

আমার কথ হচ্ছে কোন কারণেই রং বল! উচিত নয়। 
ওতো আকাশটা সবুজ কুরতে পারতো তার রংটা তো দেখতেই 
চাইলামনা | ওকে বল৷ উচিৎ তোমার মতন তুমি বং দাও। 
ওর রংটাকে তো আগে দেখতে হবে| ও যদি আকাশের রং 
সবুজ দের তা হলেও আমি বলবোনা ও ভুল করেছে | আমি ওকে 
সকালে সন্ধ্যায় রাত্রে দেখিয়ে দেবো আকাশ লাল হয়, নীল 
হর হলুদ লাল হয়, কালোও হয় । এইই হচ্ছে বাচ্চাদের শিক্ষার 
আমার কাছে মনে হয় সবচেয়ে বড় স্বতস্ফূর্ত পদ্ধতি । দ্বিতীয়ত 
ছবি আকার মস্ত বড় একটা অপরাধ ঘটিয়ে ফেলছি আমর|। 
সুবিধের জন্যে আমার একট। আকা দিয়ে বলছি এটা দেখে 
- অখীকো । এতে| নকল নবিশী হচ্ছে। 4, 

শুধু ছবি আঁকা! নয়, বাচ্চারা গান গাওয়া একটা 
সাইকেল ঠেলা কাদায় বিলি কাটা বালিতে বিজি কাটা 
জলে হাটু অবধি পা ডুবিয়ে ঘষতে ঘষতে যাওয়া, সবটাই তাদের 
না পাওয়াটাকে জীবনের পাওয়ার সঙ্গে জুডে দের । পাহাড়ে 
চড়ার যে আনন্দ, খিদে পেলে মায়ের দুধ খাওয়ার যে আনন? 
ছবি আাকাতেও ঠিক সেই আনন্দ । অনেকেই মনে করেন ছবি 
Harm পড়াশুনোব ক্ষতি হয়-আমি বলি পড়াশুনে! ছবি আঁকায় 
ক্ষতি হর না। | | 

আসলে কী জানেন__ছেলেটাকেই CO আমর! চিনিন! | 
গর্ভেষ ভেতর তালটাকে ঢোকাতে হবে । সে যদি মাথাটা ঢুকে 
কানটা আটকে ধার তো কানটা কেটে দিন। কেন,__মা--বাব। 
অভিভাবকের ইচ্ছে ছেলেটাকে ইনজিনিয়র করতেই হবে | 
-_ও কোন উপায় নেই ! কত ছেলে তাদের কত ইচ্ছে বিনষ্ট হয়ে 
যাচ্ছে_কত আত্মহত্যা করছে আমরা জানিনা তো। 
Depression শুধু depression— আমাদের বাচ্চাবা তে! 
. সারা জীবন “না” “না” শুনছে! শিশুর মন বলে কোন কিছু 
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আমর! দেখিন।। “শিশুর মন কী আবার? সনস্ত বিষয়ে 
বাচ্চার! neglected. — 
বিয়ে CH সন্তান BAL বাবা-মা চাঁকরীতে ব্যস্ত 
সন্তান মানুষ করবার সময় কোথায় ! -_বেসিডেণ্ট স্কুলে দিয়ে 
দাও। মা-বাবা বঙ্গে দিনে তিনবার - ডাকার অধিকারটুকু 
হাবিয়ে সে রেসিডেন্সিয়াল স্কুলে চলে যাচ্ছে তাও মা-বাবা চান 
, ১৬ বছর বয়সে ছেলে ফিরে এসে গলা জভিয়ে “বাবা” “বাবা, 
বলুক! যে মা-বাব। Cee নিঙ্গেব বাচ্চাকে মানুষ করতে 
পারলোন। পৃথিবীর কেউ-নেই তাকে মানুষ করতে পাবে | 
' fitg মন.বলে আমর! ভাবিন।। ন’ বলে একট। বস্তু 
আছে, আমরা বড় মনরা সেই মনটাকে সম্মান দিতে শিখিনি। 
আমর! কখনো শিশুকে ডেকে বলিনা এসো বসো । -তোমাব 
কী মনে হয় এই টেবিলটা কী এদিকে জরাবে।? দেখবেন 
বিজ্ঞের মতো জবাব দেবে | 'যাই হোক পার্ট নেবে। এটা 
কিন্তু মস্ত বড় শিক্ষা-__এই পার্ট নেয়াটা। শিশুকে তার অস্তিত্ব 
দেবার জন্য কতকগুলে। প্রোবলেম তৈরী করতে হয়। 
: আমর! বাচ্চাকে বান্ধের তাতে ডিম ফোটাতে চাইছি মায়ের 
তাতে নয়।, , সে জন্তই অনেক সময় বলেনা ছেলেটা নষ্ট হয়ে 
গেলো অনেকে বলে না, আমার ছেলেটা নষ্ট হয়ে গেলো ৷ 
ছেলে-নষ্ট হয়ন।-_নষ্ট করা হয়| বাচ্চা শিশুকে “না? করতে করতে 
‘না’ করতে করতে শিশু একদিন তাঁর মা-বাবাকে ‘ন!’ বলতে, 
fact) আমরা শিশুব জন্য সময় দিই না। ৩ আব ২ এ পাঁচ 
পারছন] তুমি এত বোকা ছু'টো চড মেরে, দিলাম কিন্ত ৩ আর 
২এ পাচ বুঝিয়ে দেবার যে কতরকম পদ্ধতি আছে সে সময়টা 
আমরা দিতে চাইছিনা!। ১+১7১+১+১ করে পাঁচ বোঝান 
যায় ২+২+১ করে পাচ বোঝান যায় ৩+১+১ কবে পাঁচ 
বোঝান যায় আবার ভাল বুদ্ধিমান ছেলেকে ৬ Rae ১ পাঁচ 
বোঝান যায়। “ এট! বুঝে নিতে হবে। কোন ছেলেকে 


নিরুত্সাহ কর! উচিত নয়। একটা ছেলে কেন স্কুলেব শেষ 
বেঞ্চে বসছে ?- ‘পার ay ‘পার না"করতে করতেই ছেলেটি 
দুরে সরে যায় পাৰ’ পার’ -করতে করতেই এগিয়ে আসবে 
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নিজের ছেলেকে যেমন ছাত্রকেও ঠিক সম-আসনে বসাতে 
-পারলেই তবে শিক্ষক | 
| শিশু কী তৈরী হবে তার জন্য তে! রি 
হবে। মালী যেমন রোজ সকালে উঠে গাছ দেখে তেমনি | 

শিশুব ভেতর তো৷ সম্পদ গচ্ছিত আছে প্রত্যেক শিশুব 
ভেতরেই | সেই শিশুটার দিকে যদি নজর না দিই তা হলে কী 
কবে আমরা বুঝবোযে কী তৈরী হকে। আমরা ঢেলে Bip 
কবতে চাইছি সেই ট্রাছে যে পড়তে না পারছে তাকেই বলছি 
বোকা | আমাদের প্রথম ট্রেনিং দরকার মা-বাবার, অভিভাবকের | 
আমর তো শিশু কী হবে জিজ্ঞেস করতে যাই মাষ্টাব মশাইকে | 
-শিশু কী হবে শিশুর ভেতবেই : তা আছে।-_ ওকে তো 
দেখিনা । তুমি কী হবে তা কী জিজ্ঞেস করি? খুব ঠাট 
করে কখনও হয়তো! জিজ্ঞেন করি--তুমি কী হতে চাও? 
অভিভাবকেরা ছেলেকে প্রতিষ্ঠা দিতে চাইছেন ৷ ' 

আমার-এক বন্ধু গেছলেন অক্সফোর্ড পড়াতে !- বাচ্চাটিকেও 
নিয়ে গেছলেন। সেখানে ' অক্সফোর্ড ইউনিভারসিটি স্কুলে ভন্তি 
করে দিলেন ক্লাশ VI standard-a | ছেলেটি কলকাতায় 
ক্লাশ V standard-4 পড়তো । বন্ধুটি বাচ্চাটিকে নিয়ে আমাব 
কাছে এসেছিলেন। বাচ্চাটি বললে! ওখানে কিছুই পড়ানো 
হয় না। যা পড়ায় তাত আমি সবই জানি । আমি শুনে 
চমকে গেলাম । ভাবলাম কেন? _"ওর। ওদের এই সঞ্চয়টা 
বড়র জন্য রেখে দিচ্ছে ছোট বয়সে চাপ ন! দিয়ে । আর আমর। 
ছোট বয়েস থেকে তাকে বড় করার জন্য নিস্বঃ করে দিচ্ছি | 
অক্সফোর্ড স্কুলে আমাদের এই কলকাতার স্কুলের একটি ছেলে 
গিয়ে TRA প্রশ্ন করছে তা-ই আমার কাছে সোজা মনে 
হচ্ছে। এতে Bis করার কিছু নেই এটাতে দুঃখ করার জিনিস 
আছে। একট! শিশুর ওপর কতটা চাপ দিয়ে আমর! কতটা 
ঢুকিয়ে ফেলেছি আব ওরা চাপ না দিয়ে বাড়বার সুযোগ করে 
দিচ্ছে। . 

আমাব চোখের সামনে, create আবৃত্তি করতে গিয়ে 
ভুলে গেছে। স্টেজ থেকে বেরিয়ে আসতে মা তাকে একটি 
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চড় মারলেন। তোমাকে এত করে শেখালাম 'ভুলে গেলে! 
_-সমস্ত আবৃত্তি প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করার ফলটাই, 
বিফলে গেল । MAG! তার পাওনা নর! ম-বাবার ইচ্ছাতে 
বেচারা স্টেজে ওঠেছে | শিশু ভুলে যেতেই পারে। তার পুরস্কার 
পাওনা হলো কীন! সর্ধসমক্ষে মায়ের কাছ থেকে, একটি থাপ্লড | 
অবস্থাটা দেখুন স্বামী-স্ত্রী ছু'জনই চাকরীতে বেরিয়ে যাবেন 
সন্তান হ)-ভাগের মত পড়ে থাকবে--কেন হলো সন্তান ? 
Wet cel নিজেদের ইচ্ছায় ভালবাসায় জন্মগ্রহণ করে আব . 
সে BAT হবার পরেই ধীরে ধীবে ভালবাসাটা। চলে যেতে থাকে | 
কেন, একজন চাকরী ছেড়ে দিতে পারেনন। 


বিচার করে দেখুন আমরা শিশুকে কী অসম্ভব কষ্ট দিচ্ছি। 
প্রতিনিয়ত vq দিচ্ছি। এব কাছ থেকে মা-বাবাব। কী ভক্তি 
অন্ধ! আশা করবেন? ছেলেমেয়েদেরকে দিতে By শিশুর: মতন 
করেই দিতে হয়। 

আমি আমার ছেলেকে যত বকি আমার বাব। তে! আমাকে 
এত বকেননি। মানুষ করার GT পিতামাতা তখন বিব্রত বোধ 
করতেন না । এখন তো মাঁবাবাতে, Competition, সবাইকে 
তো ফাস্ট হতে হবে। কিন্ত ১০’ টা সিড়ি থাকলে 
সবাই তো এক নম্বর সিডিতে দাড়িয়ে থাকতে পাবেনা । 
আপনার ছেলে ফার্স্ট ডিতিশনে ফার্স্ট হলে, আমার ছেলে ফার্স্ট 
ডিভিশনে সেকেও হলো আমার ছেলে খাবাপ হলো তো! এটা 
বিচার করে নিলাম আমবাই। অথচ তারতম্য কিছু নেই।, 
আছে কী? ' 
fea জন্য কিছু ভাবা! হয় না। শিশুর জন্য কিছু করছি 
মনে করে কর্মকর্তীরা গধিত বোধ করেন। কোন মা যখন শিশুকে 
ভালবাসেন দুধ দেন মা তো মনে করেননা শিশুদের জন্য কিছু 
করছি সে রকম প্রতিষ্ঠানেরও ভাবা উচিত নয়। স্বতঃস্ফূর্ত 

হওয়া, উচিত বরঞ্চ গ্রামের চাষীরা বাচ্চাদের জন্য করে) - 

অন্ততঃ চাষা তৈরী করে | আমাদের মত ছেলে জন্মাবার পর তাকে 
বাইরে করে দের়ন।। দেখেননা হাসপাতালে বুড়ো বাপকে 
জোয়ান ছেলে কাধে করে দেখাতে এনেছে | এটা! কী এমনি এমনি 
ঘটেছে। এ শিশুকাল থেকে নাঠে মাঠে নিয়ে ঘুরেছে বাচ্চাটাকে । 
নিয়ে এই শিক্ষা মাঠ থেকে পেয়েছে চার দেয়ালের শিক্ষা নয়। 
দেখবেন একটি ঝি এর মেয়ে বাসন মেজে মাকে সাহায্য করছে 
এটা কম বড শিক্ষা নয়। 


[ সাক্ষাৎকাবের ভিত্তিতে ] 


শিশু শিক্ষ।র কথ্ামাজা। 
' ধীরাবজ্জ ৰায় ' 
বাচ্চাদের, লেখাপড়া শেখানে। নিয়ে ভাবনা চিন্তার সুরু, 
অনেক দিনের। কিন্তু হ'লে কী হবে, ওদের শিক্ষার ব্যাপারটা 
'অনেককাল ধরে, অনেকজন! মিলেই ক্রমাগত -ঘুলিরে BAG | 
আচ্ছ।, আগে একটা কাহিনী শোনাই, কেমন কৰে 
ওদের শিক্ষাব, প্রয়োজনটা মেটানো হয়, সেটাই বোঝা যাবে 
" তাহলে। 


নামট। তার পঞ্চু! উদ্বাস্ত হয়ে, ছেলেটাকে নিয়ে একদিন 


সে এ গ্রামে এসে হাল্ির হয়েছিল । ছেলেটার নাম তুলারাম। 
ওকে নিয়ে সবাই যে কী খেলাটাই খেলেছিল, --তার কথাটাই 
শোনানো যাক্‌। 

পঞ্চ coi জমিদার হরিদাসের মাহিন্দাব হিসেবে ক্ষেত- 
খামুরেব কাজে নিযুক্ত হল। আর তুলারাম? সে এদিকে 
ওদিকে ঘোরে কোথায় কোন পাত্তাই পায়না । কখনো বসে 
থাকে, জমিদারের বাইরের দেউড়ীতে, দারোয়ানটা যেখানে 
কুটি সেঁকে।, মাটিতে সে কাঠি দিয়ে আঁকিবুশকি জাকে। 
কথন তাও ভাল লাগেনা | বাপকে শ্লাকড়াতে চায়। বাপ 
বলে-প্যা না ওদের সংগে গিয়ে খেলগে?। 

অনিচ্ছুক তুল, যায় খেলতে জমিদার বাড়ীর বাগানে, 
‘ যেখানে ও বাড়ীর ছেলেমেয়ের এসে জমে হঠাৎ ওদের 
মধ্যে একজন এগিয়ে এসে বলল, "আরে এ জামাটা তো! আমার' 
তুলারাম তাকিয়ে থাকে ফ্যালফ্যাল করে। কে একজন CELA 
টার কানে কানে এসে বলল-__“জানিসন৷ ওরা গরীব ভিখিরী” | 
কথাটা তুলা শোনে । তারপর সেই ভিখিরী ছেলেটাকে 
নিয়ে ওদেব খেলা সুরু হয়। সে খেলা জুয়াখেলার মতই 
যেমন নির্মম তেমনি, নিষ্ঠুব। i 


. Wife sy সৈরুভ পুজো, ৮৪ ge 


2 


| Sree Sere. ফিরে এল. Salata বাপ তাঁরই era | 
ঘা wee বসিয়ে দিল। 'বলে, ‘ভালু, লাগিনি বাপু, এক্করল 
ঘ্যানঘ্যান’ | সারারাত ঘুমের মধ্যেই কৌপাতে ০০ 


oa: sea শিশুশিক্ষার ' “প্রন্তীবনা | 


গ্রামে গ্রামে প্রাইমাবী কল বসল, প্রায় মহামারীর ভাকার 
নিয়ে |. :ভোঁটের এসময়, যার! শাসকদলের হয়ে খেটেছিল, তারা 


"অনায়াসেই এই সব বিদ্তাস্থানে রুজির - সুযোগে পেয়ে গেল । 


ওদের বৃত্তের বাইরে, এক আধজন, যার! aw হিসেবে শিক্ষকভাকে 

বরণ করে নিয়েছিল, তাদেরই ' একজন এল 0 গ্রামে 77 

তারই নজর পড়ল তুলারামের ওপর । 
oat ভারী সুন্দর “ছবি কতো খোকা' তুমি! » এক ' 

নাম তোমার’ ? : 

শিশু, তুলার জীবনে এই বাহ, টাই হল হয ব্যক্তি- 

Hate | : 

গুরুপদই, 'তুলাকে টেনে নিয়ে গেল স্কুল ঘরে। on 
এই দেওয়াল fe ছবি জাক 1” 

Sa তুল! | সারাদিন ধরে। ভি oie । হয়- 
তুলার ভাগ্যে সইল ন!। ছবি ‘আকা, শেষ করে তুলা বেদিয়ে 
আসছে, জমিদারের ছোট ছেলেট। হঠাৎ, একটা ঝামা' গইটি - 
'দিয়ে ঘষে, তুলার ছবিটাকে খু'তো করে দিল ।' 

অত নিরীহ তুল! যে অমনতর. fea, ইয়ে-উঠতে পারে - 
* তাঁ.কারুর:ধারণাতেই ছিল না। ‘বাঘের মত লাফিয়ে চুলের মুঠি 
বরে aul জমিদার তনয়কে মাটিতে ফেলে তালগোল পাকাতে 
খাকে। অনেক চেষ্টায় “ছেলেটাকে যখন উদ্ধার wat হল, তখন 
সার গায়ে রক্তের দাগ | 


wee “জমিদারের ছেলের গায়ে হাত ? তুলা এর: সত বা পেল, 


wl কোন শিশুর, প্রাপ্য নয় । সাত চোরের মার তার দেহটাকে 
থেখহলে দলে দিল । শিশু শিক্ষার প্রথম অঙ্ক এখানেই শেষ | 
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দ্বিতীয় অঞ্চের ধবনিক।. উঠল প্রাইমারীর বাধিক -প্রীক্ষায় | 
শ্রেণীর স্বচেয়ে, ছোট ছেলেট। যে সবচেয়ে সেবা ত! প্রমাণিত 
হল। কুলার নাম উঠল সকলের আগে |. 

কিন্তু কোন মন্ত্রের বলে কে জানে, জমিদার পুত্র, অনেক 
পেছিয়ে থেকেও, দ্বিতীয় স্থান পেল ৮ 

খবরট। গ্রামকে ত তোলপাড় কবলই), তাঁর ঢেউ স্কুল বোর্ডেল 
পায়ে গিয়েও লাগল | 

ইনস্পেকটারবা। সব এলেন । নানা "ধরণের জটলা! বসল, 
তারপর ঠিক হল, বার্ষিক কলের ভিত্তিতে পুরস্কার owen ভবে 
ছাত্রছাত্রীদের | রঃ 

জশিদাব পুত্র পেল দামীদামী পুতুল আর ছবির বই ।- আর 
wtp 7 চা 

সভাপতি প্রপম ছাত্রটির উদ্দেশে অনেফ প্রশংসাবারী 
অবশ্যই উচ্চারণ করলৈন। অবশেষে বললেন”-“ওরা খুব গরীব- 
কিন।, তাই গররীবি-হঠ।তে, তুলাকে প্রথম পুরস্কার হিসেবে 
একটা জাম! দেওয়া হল’ | . 

জামাট? নিয়ে তুলা বাড়ী গিয়ে বলঙগ--“বাবা এই -গ্রাম 
ছেড়ে চল আমরা চলে যাই ৷” 

পঞ্চুরা চলে গেল । তুল! ছেড়ে গেল শিশুশিক্ষার স্কুল। 

এর পরেও ঘি কেউ বলে, ' শিক্ষায় সরকারী শনির দষ্টি 
নেই, ত তাকে অন্ধ ছাড়া আর কী বল! চলে? 

এই শিশুশিক্ষার ব্যাপারে, ওদেশে,'ফরাসী বিপ্লবেরতগাগে 
রুশে। ত এক রোম্যান্টিক উপন্তাসই. ফেঁদে বসেছিলেন, __'এমিল?। 
- আর এই এমিজের' পাত! থেকেই আধুনিক: শিক্ষাবিজ্ঞানীরা _ 
পাঠ নিয়ে শিক্ষা দর্শনের কাঠামো খাঁড়া করতে লেগে যান। 

. এদেশে কিন্তু ঘটনাটা দাড়ায় অন্য রকম | শিক্ষার fee 

“এখানে খিনি খৌড়েন, (কবর খোঁড়াও বলা যেতে পাবে), --তিণি 
ছিলেন BE Shem কোম্পানীর জদরেল “আমলা, _. নাম 
মেকলে। ৷ | 
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শিক্ষা দিয়ে মানুষ গড়ার কোন ইচ্ছাই এর ছিল না। 
em fan, Scag রাজত্বের বনিয়াদটা শক্ত: করা, কেবল 
, কোম্পানীর কেরানী গড়া । মেকলের পর থেকে, শিক্ষা নিয়ে 
= আনেক ‘ডেস্প্যাচ’ অনেক 'কমিশনই' বসেছে, "৪৭ এর আগে 
ও পরে। 
৮. এইসব কাগজের স্তপের মধ্য একটা কথাই বারে = 
ফুটে উঠেছে শিশুর A মানুষের প্রয়োজনে FR নয়; রাষ্ট্রের 
প্রয়োজনে, শ্রেণশীবিভক্ত সমাজের অথনৈতিক ও রাজনৈতিক 
$ প্রয়োজনেই শিক্ষার কারবার চলবে; অন্য কিছুর জন্যে নয় |. 
এর ফলে ওপর আর মাঝারি তলার ছেলে মেয়েরা, ডাক্তার 
. ইঞ্জিনীয়ার এক্সিকিউটিউ আর ব্যবসায়ী sata সুযোগ পাবে» 
বাকী সবাই রাষ্ট্রীয়. রথের রশি টেনে 1 জোগাড় করতে 
 বাধ্যহবৈ |. - ey 


‘শিক্ষার নামে একটা অনড় পরিবেশ তৈরী করা; এটাই 
“হুল ভারতীয় শিশু-শিক্ষার সরকারী পরিকল্পনা | 
কিন্তু শিক্ষার যে ছুটো আসল BTR, — 'মানুষ গড়া? আর 
egw গড়া” এর কোনটাই রাষ্ট্রীয় করমানের দৌলতে সম্ভব 
wa রাষ্ট্র যন্ত্র, যখনই এট! গড়ার ভান করেছে, তখনই তা 
“পিব গড়তে বঁদরই হয়ে উঠেছে বারে বারে । আর সেই “বানরা- . 
= ath, "_'সনু্যাকৃতি’ ধরতে চেয়েছে শ্রেণীসংঘাতের কুরুক্ষেত্রে, 
- পাঠশাল। মক্তবের ভাঙ্গা দেওয়ালের মধ্যে AT । কেননা কোন 
'রাষ্ট্রই, সুবিধাভোগীর। . বঞ্চিত হোক, _ এট। চায়ন!।' কায়েমী 
্বার্সের স্ংরক্ষণটচি রাষ্ট্রীয় যন্ত্রে লক্ষ্য, ' এক্ষেত্রে পীড়ন যন্ত্রের 
genase : দাড়িয়ে, রয়েছে অগণ্য বঞ্চিত যামুষ্রে, থে 
. বুছ সমাজ; তাদেরই আঘাতে, যেমন ক্ষয়িষ্ণু ake ভাঙ্গতে 
».থাকে। ,তেমনি সেই. ধাক্কাতেই নোতুন শিক্ষার ভিতের মাটিও 
Me হয়ে, ওঠে। ভারতেও এরাই আসম শিক্ষ। ব্যবস্থার 
-বনেদ গড়ে তুলছে সকলের, অগোচরে ৷. _-এটাই হল. সাধক 
হতাশার মধ্যেও, WAI একটু আশার আলো । 


. & | | 
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শ্রীঅরপিন্দ ও Qaraa (চালে শিখুধিক্ষ। 
জ্যোতি বসু a 

শ্রীঅরবিন্দের শিক্ষানীতিকে বাস্তবে রূপদান করেছেন 
শ্রীমা। Free progress system নামে যে শিক্ষাপদ্ধতি তিনি 
পণ্ডিচেরীর আশ্রমে প্রবর্তন করেছিলেন তা ভারতের এবং বিদেশেধ 
বন্ধ শিক্ষাবিদকে চমৎকৃত করেছে। শ্রীঅরবিদ্দ এবং Aare 
অনুরাগী ভক্তরন্দ ভাবতের বিভিন্ন স্থানে স্কুল খুলে এই শিক্ষা 
পদ্ধতি প্রবর্তনের চেষ্টা করছেন | 

Ba বলতেন যে, শিক্ষার কোন নিদ্দিষ্ট স্থান ব! কাল নেই ! 
যে কোন স্থানে যে কোন ঘটনাকে অবলম্বন কবে মানুষ শিক্ষালাভ 
করতে পারে যদি সে সজাগ থাকে। জন্মের মুহুর্ত থেকে মানুষের 
শিক্ষালাভের সুরু আর আমৃত্যু তা চলে। যদি কেউ মনে কবে 
যে তার আব শেখার কিছু নেই তা হলে বুঝতে হবে সে বেঁচে 
থাকার সার্থকত। হারিয়ে ফেলেছে | 


ফ্রি প্রোগ্রেস সিস্টেম CUTER শিক্ষা ৪ 

শিশু শিক্ষার ক্ষেত্রে শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমে প্রথম নজর দেয়! হয় 
শিওর স্বাস্থ্যের প্রতি । দেহকে নিরোগ এবং সুস্বাস্থ্যের অধিকারী 
করে তোলার ক্ষেত্রে। শিশুকে সময় মত আহার, পরিমিত ঘুম এবং 
প্রতিদিন নিয়মিত ব্যায়াম অভ্যাস করান হয়া সঙ্গীতের 
সঙ্গে সঙ্গে ছন্দোবদ্ধ ব্যায়াম | প্রথম দিকে Bi নিজে Piano. 
বাজাতেন এবং শিশুরা সেই সুরের ছন্দের তালে তালে নৃত্যের 
ভক্ষিতে ব্যায়াম করতো | আজকাল Piano বা অন্য যন্ত্র 
সঙ্গীতের বাজনা টেপ, কবে সেটা বাজান FH! ছোট ছোট 
ছেলে-মেয়েরা সঙ্গীতের সঙ্গে ব্যারাম করে খুব আনন্দ পায়। 
এর ফলে দেহের প্রতিটি অঙ্গের সামপ্রন্য বক্ষ হয়। এ ছাডা 
যোগাসন ও সুইডিশ ডিল শেখান হয় 

ব্যায়াম ছাড়া খশ্বেলা-4লা কর! প্রত্যেক ছেলেমেয়েব পক্ষেই 
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আবগ্ঠিক। Bal বগলা উপর খুব জোর দিতেন | 
, পৌভ্াপ, সীতার ভলিবল, বাস্কেটবল, টেনিস, ve প্রভৃতি 
'খেলারআয়োজন রয়েছে আশ্রমে || fe 
Te শিক্ষা | 
৷ “দৈহিক শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে চলে : সংযম শিক্ষা। 

গ্রীঅরবিন্দ. যাকে: প্রাণময় শিক্ষা বলেছেন অর্থাৎ Vital edu- 
“cation শিশুকাল থেকে, মানুষের প্রবৃতিগুলোকে ' সংযত ' 
করতে হয়। চৈতন্য উদ্ধগাী করতে eq! By বলতেন 
প্রবৃত্তিজয়ের প্রথম পদক্ষেপ হচ্ছে সচেতনতা | নিয্নগামী, 
প্রবৃত্তিগুলে। যাতে আকুষ্ট.করতে না পারে সেদিকে “লক্ষ্য রাখ । 
সেই জন্যে অরবিন্দ আশ্রমের ছেজেমেয়েদেব শিশু বয়েস থেকেই 
| অস্তমুী এবং আত্মসচেতন হবার শিক্ষা দেয়া: হয়। শিক্ষা ও 
' অনুশীলনের ফুলে শিশুরাও বুঝতে পারে তাদের মনে কী কী - 
ভাবের উদয়'হচ্ছে এবং কেন হচ্ছে। এইখানে অবশ্য শিক্ষক-, 
শিক্ষিকার এক্টি বিশেষ ভূমিক! আছে। শিওদেব সঙ্গে অন্তর" 
সম্পর্ক গড়ে তুলতে হয় | 

[ কোন ছোট, ছেলে A মেয়ের মনে রাগ বিদ্বেষ বা অশ্যকোন ' 
খারাপ ভাব aca Spi তাকে আয়নায় মুখ দেখিয়ে বলতেন-- 
“দেখতো তোমাকে কী এখন খুব ভাল দেখাচ্ছে? এইরকম . 
ভাব! বা করাটা কী ঠিক হলো? আর করোন। কেমন 1? 
a শুধু সচেতন হওয়াই যথেষ্ট নয় শিশুর ইচ্ছা শক্তিও" বাড়ানো 
. প্রয়োঞ্জন। অভ্যাসের দ্বার ইচ্ছাশক্তি ও (will pen বাড়ান 
যায়।, 

- সুন্দর সুন্দর গল্পের মা ধ্যমে' ত্যাগের ei শিশুকাল থেকে 

' জাগানো ata Sa এরকম অনেক গল্প লিখেছেন 
ৃঁ শিক্ষার" মাধ্যমে ছেলেমেয়েদের মধ্যে সৌন্দর্য্যবোধ 
জাগানর প্রথম এবং আমাদের দেশে সবাপেক্ষ। উল্লেখযোগ্য চেষ্টা 
করেছেন ররীন্দ্রনাণ | এ ব্যাপারে শান্তিনিকেতন .সার! ভারতের 
কাছে,এক আদর্শ। পরবর্তী যুগে .পণ্ডিচেবী আশ্রমে Ahh 
শিল্পকলা, ৰা, গীত, নাটক প্রভৃতি ভার প্রবর্তিত শিক্ষা, ব্যবস্থার 
Be = সাহিত্য, সৈকত পুজে। ৮৪" 


অন্ততম- অঙ্ক হিসাবে গড়ে তুলেন । A ফুলের প্রতি 
ছেলেমেয়েদের শৈশব হতে আকৃষ্ট করাতে এবং এর দ্বার! তাদের 
মনের মধ্যে সৌন্দর্যবোধ পবিভ্রভাব জাগিয়ে তোলার চেষ্টা 
করতেন । . ববীন্দ্রনাথ এবং Ai উভয়েই বিশ্বাস করতেন 
শিশুকে যদি খুব ছোটবেলা থেকে নুন্দবের প্রতি আকর্ষণ 
ata যায় তা হলে ছেলেমেরেবা স্বভঃপ্রণোদিত তরেই 
"কুৎসিতকে পরিহার,করবে | জীবজন্তুর প্রতিও একট! মমত্ববোধ 
ক্জাগানর কথা বলতেন | 
মানসিক শিক্ষা ১! = 
শিক্ষার ক্ষেত্রে কতটুকু পু'খিগত হয়েছে তা বড নয়। 
প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত মানসিক শিক্ষা Power of 
Co-ordination, যুক্তি কতটা প্রসার লাভ করেছে সেইটা দেখা | 
সম্প্রতি আমি দিল্লী আশ্রম, শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম, পত্ডিচেরী আশ্রম 
ঘুরে দেখলাম- ক্লাশে ৫/৬ বছরের ছেলেমেয়ের! নিজেবা নির্বাচন 
করে শিক্ষকশিক্ষিকাদের বলছে-আজ আমর! এটা পড়বো 
যেমন একট ক্লাশে ছেলেমেয়েরা বললো-আজ আমর! দেত 
সম্পর্কে পড়বে?। শিক্ষক মশাই ব্রাকবোর্ডে কতকগুলো 
দাতের ছবি জাঁকসেন। দাত সম্পর্কে ছেলেমেয়েদের বুঝিয়ে 
দিলেন। একটা জিনিস লক্ষ্য করলাম কোন বই নেই, 
ছাত্ররা a জানতে চাইলো! সে সম্পর্কেই বলা হল । আরও 
একটা জিনিস অবাক করলে। আমাকে, একটা ক্লাশে দেখলাম 
পড়াতে পড়াতে মাঞ্টারমশাই থেমে গেলেন । কয়েকটি ছেলের 
পড়াগুনোয় মনোযোগ ছিলনা । শিক্ষকণশাই তাদের . ডেকে 
বললেন তোমাদের এখন কী কবতে ইচ্ছে করছে? ওদের মধ্যে 
থেকে একজন বললে!--খেলতে ' ইচ্ছে করছে। শিক্ষক- 
মশাই আরোও কয়েকজনকে জিজ্ঞেস করে বুঝলেন বেশীধ 
ভাগেরই খেলার দিকে মন চলে গেছে। তিনি পড়ানো বন্ধ কবে ১ 
দিয়ে গোট! ক্রাশটাকে সঙ্গে সঙ্গে মাঠে নিয়ে চলে গেলেন | 
বাচ্চা ছেলেমেয়েদের একটা জায়গা মনৌযোগটা। বেশী সময় 
থাকেন! শিক্ষক-শিক্ষিকাদের এট! বুঝতে হবে | 
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Bal ছোট. ছোট ছেলেমেয়েদের ছবি আক) শেখাতেন। | 


একটা, ছবি জীক। হলে বলতেন এই ছুরিটাই - “আবার AGA ভাবে 
আাক্ষতে প্ৰারো RPL দেখো,। ' Bere” ভাবাতেন-চিস্য! 
করার 'সুযোগ :দিতেন। “ই “ভাবে ' ধীরে ধীরে অনের প্রসার 
“ঘটতে | " : 4 : 
ELT LS শিক্ষা | : 


Bai ও- -আইনস্টাইনের মত' বলতেন- সমস্ত শিক্ষাই: হচ্ছে ; 


আপেক্ষিক । আসল জ্ঞান আসছে. ধৌগিক at "আধ্যাত্মিক 
OSD থেকে আমর! নৈতিক ঘে জ্ঞানট। দেখি, ত} আপেক্ষিক | 
শিশুর মনের বিকাশে সবগুলো absolute :truth..নয়তার 


'অন্তদিকও থারুতে পারে । absolute ruth জানা যাবে, - 


তখনই যখন- অন্তরের দৃষ্টি খুলে-বাবৈ তার আগে নয়। " ' 


৮ 


" মানুষ গড়ার, শিক্ষায় Bat feat দিকৰ্চের ওপর বিশেষ - 


জোর. দেবার" কথ। বলতেন | 'তা হলে, -consentration- 


* 


| co-ordination. এবং synthesis, ছোট ছেলেমেয়েদের, তিমি . 


খেলার ভেতর.দিয়ে নীরবাহয়ে থাকার শিক্ষা দিতেন। নীরব- 
তার. ভেতর দিয়ে মনকে নিশ্চল "করে দেবার কথা বলতেন ৷৷ 


এই নিশ্চলতার :মধ্য দিয়ে ' শিশুর মনে খোঁজার ইচ্ছা উদ্মেত্বণের - 


স্পৃহা জাগাতেন। 


ভাৱতে 'শিশশিক্ষত্র হান ঠা OS 
| আমাদের ' দেশে আঞ্জকাল. যে শিক্ষা-চলছে-তা| কোন্‌ হী 


সম্পন্ন. ব্যক্তি শিক্ষাই বলবেন না। ক 

. বেশীর ভাগ, স্কুলে পড়ানই হয়না কিছু গেলানো-বড় 
জোর মুখস্থ করানে! হয়। বর্তমানে পঃ.বঃ সরকার আকার 
পরীক্ষা পদ্ধতিই ' তুলে দিয়েছেন।, এর ফলে কোন প্রতিযোগ্ি- 
তাই asi: cata ers. দেখ! বায়-্বল্প শিক্ষিত বা অর্ধ 
শিক্ষিতই থেকে যায় |, 'ভাল-স্কুল আমাদের দেশে যে কটি আছে 
সেখানেও পড়ানোর পদ্ধতি, A HHS -হচ্ছে ভাল: চাকরী "ইত্যাদি 
পাওয়ার সুযোগ করে দেয় ) “কিন্তু ছাত্র কী SAQA হলো 
তার নৈতিক-চবিত্র কী বকম-হলো। সে ALBUM কী অসৎ হলে 


fake | & সাহিত্য সেকত/পুল্জে "৮৪ 


শিক্ষক মশাইরা CU দেখেনই ন! অনেক মা-বাবাও সে সম্বন্ধে 
যথেষ্ট সচেতন নন। এর ফলে সমাজ ক্রমবর্ধমান বিকৃতি ও 
-অবনতির পথে যাচ্ছে। বর্তমান সমাজে - মানুষের মান-মর্ধাদা 
এসে দাড়িয়েছে অর্থের সঙ্গতি অসঙ্গতির উপর ৷ 
শিক্ষা! ব্যবস্থার আমুল পরিবর্তন দরকার 

এই শিক্ষা বাবস্থার আমুল পরিবর্তন কর! দরকার | 
শিশুদের সত্যিকারের মানুষ তৈরী করতে হলে প্রথমেই চাই 
আদর্শ শিক্ষক 1 ছোট ছেলে-মেয়েরা বড়দের দেখেই শেখে । 
Fafa কী পড়াচ্ছেন সেটা যেমন দেখে তিনি কী আচরণ করছেন 
. সেট! আরও বেশী করে দেখে । 
আদর্শ শিক্ষক বলতে ভাল পড়াতে ই 
তার থেকেও বড় প্রশ্ন তার জীবন ধারণ কী তার ব্যবহার-জীবনে 
তিনি যে আদর্শ বিশ্বাস করেন তা কতটা ফুটিয়ে তুলতে পেরে" 
ছেন ইত্যাদি । আমরা অনেকেই ছোট ছেলেমেয়েদের মন ও 
বু্ছিকে ঠক মুগ্য দিই না৷ তার! যে আমাদের থেকেও অনেক 
সময় 'অনেক কিছু বেশী বুঝতে পাবে তা আমরা বুঝতে চাইনা | 

শিক্ষককে Observe করতে হবে অনুভূতির সঙ্গে রি 
নিজের একটি অভিজ্ঞতার কথ! বলছি খুব দুষ্ট, ছেলে 
শুনোয় মন ASL তার বাবা-এসে বললেন ছেলেকে মেরে 
ছাল তুলে দেবেন। আমিও প্রথম প্রথম 
একদিন ছেলেটি বললো-_দাছধ আমাকে ছবি আকা শেখান 

- আমি ছেলেটির কথা শুনে ওকে জর্কার ' "সুযোগ দিতে 

পাগলাম। এখন সত্যি সত্যি ছেলেটি খুব -সংযত,পড়াশুনোয় 
মনোযোগী হয়েছে ছবিও আঁকে ভাল। --শিক্ষক শিক্ষিকাকে 
খানিকট। ত্যাগ, স্বীকার করতে হবে । ' যারা পড়াবেন তার। যদি 
এটাকে নিছক চাকরী হিসাবে মনে করেন তা হলে কিন্তু কোন 
আদর্শের দৃষ্টান্ত রাখতে পারবেন ন।-_মানুষ তৈরী করার শিক্ষা 
Sta দিতে পারবেন না তারা নিজেরা যদি আদর্শ মানুষ না 
হোন।, 
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আদর্শ শিক্ষক :যেনন চাই তেমনি আদর্শ বিদ্ভালরও চাই 
বিষ্ভালয় আবাসিক হলে ভাল হয়। তা-হলে'শিক্ষক-শিক্ষিকারা, :. 
ছাত্র-ছাত্রীর প্রতি individual attention: দিতে পারেন | রস 
| শিশুশিক্ষার সুরুতে আমার মতে প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত 
Bary প্রধর করা। চোখ, কান, হাত, স্পর্ণ ত্বক এগুলোকৈ 
যাতে যথাযথ ব্যবহার করতে পারে শিশু বয়স.থেকে। ? বছর 
বয়স পর্যন্ত শিশুদের লেখ পড়ার চাপ দেয়৷ উচিত নয়। - Shere 
গুলোর বিকাশ ঘটাতে পারলেই শিশুর পরবর্তী: ধাপ” সম্বন্ধে, 
ভারতে হবে না। লেখা পটাট। ধাপে" ধাপে আস্তে আনতে” 
এগোবে | এ রং ae: 


মাত Bryan” 


1 ফুলিয়। রেজবাজার (foam) বেজেম125 নদীয়া! । 
আধুনিক “রুচি সম্মত সোনা। রূপার eal প্রস্তুত “ 
কারক এবং এড়োয়! কাল ও গহ্রত্বের বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান । : 


২ প্রখ্যাত জ্যোতিষ দ্বার! প্রতি- রকি "মঙ্গল ও গুক্ররার 
“৭ হস্তরেখ। বিচার ees CUR করা 'হয়ে.থাকে? 
NL “(প্রাঃ রবীন্দ্রনাথ কর্মকার 
“ - প্রভাত কুসার CMTS 
ভারতীয় সঙ্গীতের কথা:২৫₹ বিডি 
". নোয়ার নৌকা. ১০২ (গল্পের সংকলন) - 
২ সিদ্ধ নবেম্বর, বিপ্পরের প্রভাষ: ১০২, দু 
- ( সোভিয়েট -ল্যাণ্ড:নেহরু' এয়া শা 
- প্রাপ্তিস্থান ২ 
মাথ আান্তাপ Wetec বুক aceon 


কলিকাত৷ 
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১৪ পৃষ্ঠার পর | 
৮৫০। এই ৮৫* ছাত্রের মধ্যে” ৭প* হচ্ছে: দুঃস্থ অনাথ এবং, 
আদিবাসী, যারা একেবারে বিনা; পয়সায় এখানে. থেকে খেয়ে 
লেখাপড়া শিখে 1 

আমাদের এখানে অনাথ ছেলে আছে। জেল ফের ছেদ্দে 
SL, STA কোলিয়ারী শ্রমিকদের ছেলে আছে। বাবা-ম। 
নেই এমনও অনেক ছেলে আছে। একটু সময় লাগে এদের 
বিচার শক্তি গড়ে ওঠতে। ধীরে ধীরে যখন দেখতে পায় আর 
পাঁচটা ছেলের'মত তারাও পারছে তখন আত্ম-বিশ্বাস গড়ে ওঠে! 

আমাদের এখানে অনেক - অভাব অভিযোগ থাক! সত্বেও 
চেষ্টা করা হয় যাতে ছাত্রদের স্বাস্থ্যটি ভাল থাকে নিয়মিত 
আহার, খেলাধুল। ব্যায়াম__সৎচিষ্ঠ। মহাপুকুষদের বাণী এখবের' 
মধ্য :দিয়ে তাদের দেহ এবং মনকে সুস্থ রাখার চেষ্টা. কর! 
হয় যাতে ছেলেরা উৎসাহ পায়--প্রেরণ- পায়. উচ্চ. 
আদর্শের প্রতি আগ্রহান্থিত হয় । 

আমাদের এই মিশনে একটি ছেলে চুরি করতে -লাগলো। 
একটি শিশুর সারাজ্রীবনে-যা পাওয়া উচিত .তার -কিছুই সে 
পান্ননি। ভাল খেতে পায়নি, -পরতে - পায়নি, ছুটে -সেহমাথা 
কথা শুনতে . পায়নি অথচ "সব কিছুই তার পাবার আকাঙ্খা 
আছে) ছেলেটি . চুরি করলো কিন্তু. ছেলেটিকে. তাঁড়াবে 
কোথায়? নানানভাবে বুঝিয়ে বুঝিয়ে তার স্বভাবের .পরিবর্তন 
করা গেলো । সেই. ছেলেটি . wig এই প্রতিষ্ঠান্রেই একজন 
অত্যন্ত সৎ কর্মী | 


এরকম সব জারগাতেই 'যে HEN হওরা যায় তা'নয়-- 
কোথাও কোথাও হয়।-আমাদের এখানে ৫/৬০ জন ট্রাইবাল" 
ছেলে আছে। সাধারণ খাওয়া দাওয়া থেকেও এরা বেশ বল 
সঞ্চয়-করতে পারে। এদের বছরে দু'বার রাড়ী যাবার নিয়ম 
আছে ১৪ দিন করে। মেদিনীপুর্রে-একটি ট্রাইবাল ছেলে 
এখানে ata .সেভেদ-এ পড়ো Rola wras বাড়ী গিয়ে কাঠ 
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কেটে নে বিনে দশ টাকা পেলো দে আলে আবার পালিয়ে 
যায়। সেই যে মাথায় ঢুকলো-_মাস গেলে তিনশ টাকা-কিছু 
বুঝিয়ে পারা গেলনা যে তিনশ টাকা কেন আর একটু লেখাপড়া 
শিখলে তুমি অনেক বেশী টাক! রোজগার করার সুযোগ পাবে । 
এই ট্রাউবালরা খেলাধুলায় খুব ভাল । একটা জিনিস এদের 
দেখে আমার মনে হয়_ভারতবর্ষে খেলাধুলার ব্যাপারে যে 
কলঙ্ক আছে Gi’ আদিবাসী সমাজের দ্বাবাই ছুচতে' পাবে যদি 
এদের একটু প্রশিক্ষণের ব্যবস্থা করা যায়। 
আমি এই রহড়ী মিশনে আসার আগে আরো. ৪টি 
মিশনে কাজ করেছি । এই মিশনে শতকরা প্রায় ৮৫টি ছেলে 
প্রথম বিভাগে পাশ করছে নিয়মিত। এট! সম্ভব হচ্ছে উপযুক্ত 
শিক্ষক তে রয়েছেনই তা ছাড়া কতকগুলে! নিয়ম শৃহ্বলা,__ 
ছাত্রদের পড়াশুনায় মনোসংযৌগ করা, সচেতন কর! সর্বদা উৎসাহ 
দেওয়।। এখানকার-সাধুরাঃ মাষ্টারমশাইরা সব সময়েই ছাত্রদের 
মধ্যে বাস করছেন। শিক্ষকের সঙ্গে ছাত্রের যে প্রত্যক্ষ যোগা- 
যোগ এর ফলে যথেষ্ট উন্নতি হয়। শিক্ষা বেচাকেনার ব্যাপার _ 
wa "শিশুর ভেতর যে ভগবান আছে-শিক্ষা দান করে সে 
ভগবানেরই YH হচ্ছে এই ভেকে এই কাজের মধ্যে আমরা 
আনন্দ পাই । আমরাও সাধারণ পরিবার থেকে এসেছি । কোন 
মহাপুরুষ নই আবার বদলোকও নই । আমাদের যে আধার 
তা অত্যন্ত সাধারণ। কিন্তু রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দর দয়ায় নিয় 
অধিকারী ache ভগবৎ উপাসনার সুযোগ পেয়েছি-এই ছাত্রদের 
শিশুদের লেখাপড়া শেখানোর মধ্য দিয়ে ! 

_ ইদানিং. দেখছি শিশুশিক্ষা নিয়ে তাত্বিক দিক oak 
ভাবন!- Foal হচ্ছে কিন্ত বাস্তবে প্রয়োগ কিছু হচ্ছে বলে মনে 
হচ্ছে না | ভিতটার প্রতি যেন নজর দেয়া হচ্ছেনা । 

| একটি VIL-VIH এর. ছেলের ay মাসে ৩/৪ শ 
টাক! খরচ করে প্রাইভেট টিউটর রাখতে হচ্ছে-_এযে কী ভয়াবহ 
অবস্থা চলছে, এ যদি অভিভাবক শিক্ষক শিক্ষিকা বিদ্যালয়ের 
পরিচালকরা লকলে মিলে al ভাবেন তে খুবই afer . : 
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'পণুকে গ্রহণ করতে ভাবে 
সংবেদনশাল্জ মন নিয়ে 
কুলৱঞ্জন গে।জামী 


অভিভাবকরা শিশুদের স্কুলে নিয়ে আসছেন এবং আশা 
করছেন মাষ্টারমশাইর হাত দিয়েই যেন তাঁর শিক্ষার বুনিয়াদ 
গড়ে ওঠে, 
শিংদেত মানুষ করতে গেলে শশুর বাসীর পরিবেশ 
অর্থাৎ যে পরিবেশ থেকে সে এসেছে সেখান থেকে- যদি তার 
শিক্ষার বুনিয়াদ - গড়ে না তুলে দেয়! হয় শুধুমাত্র স্থলে 
মাষ্টারমশাইদের . . অধীনে থেকে তার পড়! কতটা এগিয়ে 
যাবে বল৷. খুব মুগক্লি। , Oo 
আগেকার দিনে গ্রামের পাঠশালায় শিক্ষকমশাইরা 
চীৎকার করে ‘অ’ ‘al’ বলতেন শিশুরাও সমস্বরে তা বলে 
আয়ত্ব করতো। এখন আর -সেরকম খুব একট! দেখা যায় না। 
আনাদের দেশে aA স্থুলগুলোর বেশীর ভাগই ব্যব- 
. সায়িক ভিত্তিতে গড়ে ওঠেছে। খুব শিশু বয়েস থেকে বাচ্চা- 
দের এই পদ্ধতিতে শিক্ষণ দেয়া হয়ে থাকে। বেশ বায় 
সাপেক্ষ পদ্ধতি। - যে সমস্ত. প্রতিষ্ঠানে উপযুক্ত শিক্ষকমণ্ডলী 
রয়েছেন সেখানে এই পদ্ধতিতে বাচ্চাদের পড়ালে . অনেকাংশেই 
সুফল পাওয়া যায় ঠিক কিন্তু আমাদের দেশে এটা কতটুকু 
কার্যকরী হতে পারে সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্বেহ আছে। যেহেতু 
ধ্যয়:সাপেক্ষ ব্যাপার তাই উচ্চ Freer. লোকেদের ছেলেমেয়েরাই 
এ ধরণের শিক্ষালাভের "সুযোগ পেয়ে থাকে, দেশের আপামর 
জন-সাধারণের এই নার্সারী স্কুল কোন সাহায্য করছে না 
বা করবে না। এর aai—a class of student গড়ে 
ওতে পারেকিস্ত ভ'বয্যৎ জীবনে ছাত্র হিসাবে উজ্জ্বল্যের 
দৃষ্টান্ত খুব এক্ট: চোখে পড়ে না । - ইংলিশ মিডিয়ম স্কুলেও যে 


সহিতা সৈকত/পুজো। vs | Fe ee 


সমস্ত ছেলেমেয়ের পড়ে দেখতে পাই এর।- ইংরেজী ee 
খানিকট। জানে তবু নির্ভুল ইংরেজী নয়_ইংরেজী word হয়ে 
এরা কিছু জানে অংক জানেনা, বাংলা তো কিছুই, জানে না। 
সাধারণ স্কুল বা সাধারণ নার্সারী স্কুলের থেকে মিশনারী 
স্কুলগুলোর প্রতি অভিভাবকদের ছাত্র পড়ানোর আগ্রহ বেশী 
লক্ষ্য কর! যায়। এর ছুটি কারণ থাকতে পারে। (১) এখানে 
সাধারণ স্কুলের থেকে তুলনামূলকভাবে পড়াশুনো ভাল হয়। 
(২ আর একবার ছাত্র ভর্ত্তি করে দিতে পারলে ১২ রাশ. 
অবধি একেবারে নিশ্চিন্ত হওয়! যায়৷ - 
আমি গ্রামের স্কুলে শিক্ষকতা করেছি। ১৯৪৪ খৃষ্টাব্দে 
জেল থেকে মুক্তি পেয়ে আর কোন পথ পাইনি বলেই হয়তো বা 
শিক্ষকতার কাজে ঢুকেছিলাম ।' বর্তমান বাংলাদেশের এক 
পাড়াগীয়ের ছোট্ট একটি স্থূলকে ধীরে ধীরে ১২ রাশে রূপান্ত- 
‘ee করেছিলাম আঁমরা। আমি দীর্ঘ ১৪/২৫ বছর এ স্ক,লের 
‘[চন্্রকোন! রাঞ্জলক্্মী উচ্চ বিদ্যালয় ] প্রধান শিক্ষক ছিলাম । 
এখন শহরের একটি মিশনারী স্ক,লের শিক্ষক গ্রামের ছেলে 
এবং শহরের ছেলেদের কাছে পাবার সুযোগ আমার হয়েছে। 
"গ্রামের ছেলেদের মধ্যে যে সরলতা যে সহঞ্জ সাবলীঙ্গতা ' 
সৎকাজ করার যে স্বান্ঠাবিক প্রবণতা লক্ষ্য করেছি শহরের ছেলে 
দের মধ্যে ত! প্রাইন। ৷ তুলনামূলকভাবে শহরের ছাত্ররা গ্রামের 
স্কুলের ছাত্রদের চেয়ে অনেক বেশী .চালাক, অনেকটা! চটকদার 
এদের, বুদ্ধিদীপ্ত চেহারা একটা-' আকর্ষণ আনে । কিন্ত আমি 
বাংলার. . গ্রামের ছাত্রদেব মধ্যে যে আস্তরিকতা- যে শ্রদ্ধার 
মনোভাব দেখেছি সেরকমটা যেন এখানে দেখতে পাইনা। 
এখানে যে শ্রদ্ধা ভালবাসার সম্পর্ক নেই ত! 'নয় ত! হলেও কেমন 
যেন পোষাকী ব্যাপার মনে হয়। কেমন যেন কৃত্রিম মনে হয় । 
এখন আমি যে স্বংলের সঙ্গে afew মানে Scottish Church 
Collegiate Schoo] সেখানে আমরা শিক্ষক মশাইরা শিশু- 


দের আপন করে নিয়ে এবং তাদের মনের মধো প্ররেশ করে 
“3 
ew 3 ANS ST CHWS গুজে ৮৪ 


৮ 








হালিম দিয়ে "দিয়ে মানুষ করার চেষ্টা করে থাকি। [আমাদের 
' স্কঃলের প্রধান শিক্ষক স্ত্রী প্রফুর আগরওয়াল এবং সহকারী : 


প্রধান স্ত্রী সুখেদ্দু মাইতি দিনরাত এই স্বলই পড়ে থাকেন। 
ছাত্রদের ভাল-মন্দ পড়াশুনোর স্থুবিধা-অস্থবিধা লক্ষ্য করেন। 
আমাদের স্বলের ব্যাপারটাই 'বলি। এখানকার শিক্ষক 
মশাইরা খুবই সংবেদনশীল। সাধারণ স্ক/লের তুলনায় শুধু যে 
এখানে ভাল পড়াশুনাই হয় তা নয়_-চরিক্রগঠনের দিকে নজর 
দেয়া হয়। নিয়মানুবপ্তিতার শিক্ষা দেয়! হয়ে থাকে । 'এ ছাড়া 
extra curricular—gfq sai, বিতর্ক খেলাধুলা যে ছাত্রের 
যে দিকে ঝৌক রয়েছে সেই বিষয়ে তার প্রতিভা স্ফুরণৈর 
সুযোগ সে- এই স্কংলে পায়। সর্বপ্রকার খেলাধুলার ব্যবস্থা 
আছে এখানে । প্রত্যেকটি ছাত্রকে আলাদী আলাদাভাবে 


সমীক্ষা চরে তার অস্থুবিধাগুলে। দূর করবার চেষ্টা করা৷ হয়। 


শিশু শিক্ষার ক্ষেত্রে আমি a বুঝি তা হল শিশুকে গ্রহণ 
করতে হবে সংবেদনশীল মন নিয়ে। স্নেহ প্রীতি ভালবাসার 


'মধ্য দিয়ে তাকে Protea করতে হবে | 


Gram : RCELIFTS, CALCUTTA Phone : 26-6686 
6152 021-3459 BCE - 27-5937 


- With best Compliments from; 2 - 


Electric Construction & Equipment Company Ltd, 
_ P46A, C. I. T. Scheme XLV : 2৮ 
Manufacturers of . .. | 
Transformers, Switchgears, Lifts, Meters, দিন 
&-Fluo, Tubes, Copper and. Aluminium Strips 
& Wires etc. ও 


Registered Office : 
‘HO HY HOUSE 


284, Kasturba Gandhi marg, 
New Delhi—l10001 | 
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শিমু মধ কৌতুই মম জাগাঝে। FBT | 
ফাদার এ গায়ভরিত 1. a 
. আমি Pais (বিশেষজ্ঞ নই । তবে দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতা 
রয়েছে: শিক্ষকতার কাজে | এই সেন্ট জেভিয়ার্স ame আছি 
দীর্ঘদিন । আমি মনে করি শিশুশিক্ষার আরস্তটা ভাষ! শিক্ষা 
দিয়ে হওয়াই, ভাল |. তারপর ধীরে ধীরে পড়া ও লেখা ৷. 
নার্সারী শিক্ষা পদ্ধতি, অন্যান্য স্কুলের সম্পর্কে বলতে পারবোনা, 
_-আমনা চাই প্রতিটি শিশুই তার জীবনের অভিষ্ট লক্ষ্যে পৌঁছুক | 
নিলি যেদিকে প্রতিভা লক্ষ্য করা যায় তার পূর্ণ বিকীশের - 
BLD সেদিকেই area দেয়া উচিত) . 
-- নিয়মিত ছাত্রদের পর্ববেক্ষণ' এবং পরীক্ষা তি থাকাতে 
আমাদের ছার দর- উন্নতি লক্ষ্য কর যায়। আমর! চাই শিশু 
তার বিছাণ্অর্জনের মধ্যে আনন্দ খুজে পাক এবং সেই আন 4 
মধ্য দিয়েই সে পড়াশুনোয় আগ্রহী হয়ে ese) এর জঙ্তে 
অবশ্য বিষ্টালয়ের পরিবেশ ও অনুরূপ করে তুলতে হবে |: 1 
১২ £শিশুর- মধ্যে কৌতুহল জাগানে। দররার.---কৌতৃহঙ্সী | 
পরি মধ্যে জানার আগ্রহ'বাড়বে। আমি মনে করি শিশুকে. 
তার নিজের মত করতেদের়। উচিত আমর তাদের সাহায্য করতে cb 
_পারিমাত্র। « ane ee 
দৃষ্টি দেয়া হয়ে থাকে। নাটক, বিতর্ক, ৷ খেলাধূলার ' 
. মধ্য দিয়ে শিশু অনেক কিছু শেখার সুযোগ পায় এখানে | 
"ছাত্রদের পড়াতে গিয়ে আমরা: খুব বেশী বাধ্য রিশ্লেষপের উপর ; 
জোর দিই-_এতে করে শিশুর আয়ত্ত করার স্থুবিধ! STI ২. 

__ আমর! যদি বড় মাপের একটি অঙ্ক ছাত্রশিফক এবং 
স্কুলের জন্তে রাখতে পারিতে অনেকাংশেই সফল হওয়া -সম্ভব | : 
আমি বলবে।_অনেক অর্থ ব্যয় করতে- হবে, ভাল, শিক্ষা পেতে 

+ EH) - ae cane os oh = oo ভিত্তিক 1. 


সাহিঙা sate পু ৭ ye 


er 


bY 


ভোখক পরিচিতি 


ডঃ প্রভাতকুমার গোজামী 

দৈনিক বনুমতী পত্রিকার সম্পাদক 1 বহু পুস্তকেব CITA! | 
তীর লেখ। পুস্তক “ুক্তিযুদ্ধে নবেম্বর বিপ্লবের প্রভাব” সোভিয়েট 
ANG নেহরু ARS পেয়েছে | 


শ্রীগ্রামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিশিষ্ট fear) aes মিশন ইনিষ্টিটউউট অব 
কাছ,চার-এর আট গালারীর পরিচালক-! 


শ্লীধীরানক্দ রায় 
লুরেজ্রনাথ কলেছের বাংলা বিভাগের অধ্যাপক । 
প্রাবন্ধিক! বহু কাগজের লেখক | 


স্রীকুল রঞ্জন গোস্বামী 
বীণ স্বাধীনতা সংগ্ৰামী। দীর্ঘ শিক্ষকতাব জীবন | 
বর্তমানে স্ষটশ চাচ কলেজিয়েট স্কুলের সহকারী শিক্ষক | 


MHI বসু 

রাজ্য সরকারের SHE প্রাক্তন কর্মচারী । লগওন স্কুল 
অব ইকন্মিকস্‌ এর Ss! বর্তমানে Lal গ্রাম বিকাশ কেন্দ্রে 
সচিব এবং বিষ্ঠানিকেতন শিশু বিহারেব অধ্যক্ষ । 


ফাদার এ ওয়েভারিল 
বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ । সেন্ট ঞ্েভিয়ার্স কলেজিয়েট aos 
প্রধান শিক্ষক | 


গমভী Slag ভট্টাচার্য 
অপেশাদার অখ্যাত শিল্পী ।' 


~~ 


SAHITYA-SAIKAT © (Gci-Dec 04) Hs. 4-00 
Regd No. 42112/81 B, N, | 
P. Regd. Mo. WB/NDA (S) 64 


আমার | 
পুজা অভিনন্দন 
গ্রহণ করুন৷ 


pfaa bisa শাড়ী ava শিল্প 
সমবায় সমিতি fafa | 


Beem তন্তুজীবী উন্নয়ন gala 
সমিতি ঝিমিটিড। 

G35) বসাক পাড়া" Sam. নদীয়! ৷ 
টা GC) eee. SG 


প্রকাশ স্থান £ সৈকত সরণী, Beta, বৈ'চা, avim । ৭৪১৪০২ 
মুদ্রণ ১ মায়! প্রেস, কীকিনাডা, ২৪ পরগণা | 


সম্পাদন! £ সাহিত্যবতু হরেকৃষ্ণ ei | 


রামায়ণ কৃত্তিবাস বিরচিত রি 
: : 


চিত্রশিল্পী ৪ সূর্য রায় | peered 
উপনিষদের কথা 

সতীব্রমোহন চট্টোপাধ্যায় ,[১০-০* | 
সতীক্্রমোহন চট্টোপাধ্যায় | [ $*-০০ ] 
উপনিষদের দর্শন 

ডঃ হিরপায় বন্দ্যোপাধ্যায় | [২০-০০ 


| ভারতের শক্তি সাধনা ও শাক্ত সাহিত্য 


ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত । সাহিত্য একাদমী টি | - 
E a a 


বৈষ্ণব পদাবলী 

সম্পাদন! £ সাহিত্যরত্ব হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 

প্রায় চার হাজার পদের আকরগ্রন্থ [ ৭৫-০* ] 

সংস্কৃত নাটকের গল্প 

অমিতা চক্রবর্তী | [১০-০০ ] 
ee সাহিত্য RAF 2 
: ৩২এ আচার, প্রফুল্লচন্দ্র রোড ।। কলিকাভ।-৯ রি 
পি ০ 
00225-024 21572 


সাহিত্য সৈকত/জানু-মাচ ve | ১ 


আমাদেৰ WEB AST সন্তদয় গ্রাহকরল্গকে 


= ১5 
ie জ্ঞানাই-- 


BB 


‘নারীর সৌন্দর্য অলংকারে' 


40] জড়োয়া অলংকার র তৈয়ারীই আমাদেব প্রধান বিশেষত্ব | 
eel] আসল গ্রহরতুও. আমর! অর্ডার অনুযায়ী সরবরাহ করিয়া 


ৃ | 
থাকি | 
ane দু 


অপরূপ ডিজাইনেব হালক! ছিমছাম অলংকার তৈয়ারীর 
নির্ভরযোগ্য একমাত্র প্রতিষ্ঠান! | Be 










rar 


এ, টি, Sree’ লা 


ফুলিয়া FANS, Caras, WH 
(মাছ বাজারের WSs ) 





প্রো OTT কুমার কর্মকার za 
বিঃ ভ্রঃ_আমাদের দোকান সোমবার পূর্ণ দিবস বন্ধ থাকে | 
ca 
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আমাদের - দেশে ছোট পত্র-পত্রিকা সম্পর্কে যাদের 
এতটুকু ধারণা আছে, তারা এর. যন্ত্রণার ইতিহাসটাও 
কম-বেশী জানেন। | 
লিটল ম্যাগাজিনের এমন সম্পাদক বোধকর্রি একজনও 
নেই প্রেসের খণ মেটাতে গিয়ে যাকে কীন। প্রিয়জনের কাছে 
হাত পাততে হয়নি । 
কিন্তু কেন? কেন এই কচ্ছলাধন? ক্ষণজন্মা এক 
শীর্ণকায়ার wa দিতে কেন এতসব কিশোর male 
যুব ক-যুবভীর অন্তহীন আকুলতা ? 
কিছু একটা আছে নিশ্চর়ই। সকল মানুষের বেঁচে 
থাকা যেমনি এক নয় সকলের জীবন wipe এক হতে 
পারে না। আমাদের চোখে দেখা মানুষটার ভেতরেও 
একট। মানুষ বাস .করে। কেউ কেউ আছেন যারা সেই 
ভেতরের মানুষটার ACH কথা বলেন । সেই মানুষটাকে বাইরের 
জগতে টেনে আনতে চান ।” তার আত্মোপলহ্থি ভার চেতন! 
তার শিল্প সত্তা তাকে দিয়ে কিছু সৃষ্টি করিয়ে নেয়। সাহিত্য 
Re মানুষের এমনি একট! আত্মোপলদ্ধিরই ফসল | 
এদেশের অসংখ্য লিট জ ম্যাগাজিনের মধ্যে “সাহিত্য সৈকত” 
একটি । যাঁরা লিট ম্যাগাজিনের পাঠক তারা অনেকেই 
একে চেনেন আর যার! ফুলিয়ার নাগরিক পাঠক না হলেও 
অনেকেই চেনেন ACH যেহেতু এই ফুলিয়া এবও জম্ম ভিটে ৷ 
জন্মভিটেব প্রতি “সাহিত্য সৈকত’ -এর টান অপরিসীম | 
বহুজনেব পুষ্টপোষণা+ বছজনের ভালবাস।-সহযোগিত। 
পেয়েই বেঁচে আছে 'সাহিতা' সৈকত" ৷. 
। তেবো বছর বয়স. হতে চললো এর | এই cere 
বছরের সময় সীমাট। সামান্য নয় অস্তত লিটল ম্যাগাজিন 
ক্ষেত্রে-..'সাহিত্য সৈকত মানুষের ভালবাসা পেঃয়ঈ 
বেঁচে আছে মানুষের মধ্যে! এও ঠিক এ নিছক gras 
. প্রস্থত ভালবাসা নুয়। , 
" * প্রশ্ন উঠতে পারে “সাহিত্য সৈকত’ কী দিয়েছে এতদিন az 
j প্রত্যাশার তুলনার প্রাপ্তি সামান্যই | কতটুকু আম? 
ফিতে পেরেছি তাব হিসেব ভার বিচাব আপনারাই কণবেন 
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হৃদয় উৎসারিত সম্পদ ব্যতীত আমাদের সামর্থ্য কিছুই নেই | 
আমরা যখন আপনাদেব দারস্থ হয়ে “সাহিত্য সৈকত’ তুলে 
দিই কুষ্টিত মনে ভাবি_-কতটুকুই- বা দিতে পারলাম - 
আপনাদের! এ ভাবনা আমাদের সারাক্ষণের। আমর! কিছু 


দেবার চেষ্টা করছি মাত্র এবং এই চেষ্টাই করে যাবো | 

এই পত্রিকার ‘রামায়ণ সংখ্যা”, “শরৎ সংখ্যা” নদীয়া 
জেলা সংখ্য।” “করুণানিধান সংখ্য।”” ফুলিয়া সংখ্যা)”, শিশু ? 
শিক্ষা সংখ্যা বনু পাঠকের বহু সুধীজনের ' প্রশংসা লাভ 
করেছে। এটাই আমাদের বড় পুরস্কার | 

. প্রবীণ-নবীনের সহাবস্থানেই “সাহিত্য সৈকত’ পরিবেশিত 
হয়ে আসছে। নতুনের দিকে এই পত্রিকার ঝোক সারাক্ষণই | 
“সাহিত্য সৈকত’ মনে করে ২৫ বছরের তরুণ যে শক্তিশালী 
বনিয়াদ গড়তে পারে আগামী দিনের জন্যে, ৫২ বছরের 
বৃদ্ধের পক্ষে তা Bal WET নয়। আবার ৫২ এর প্রজ্ঞাকেও 
সে wal জানায় । ২৫ এর কাছে সে তারুণ্য আশা, করে, 
সে যেন পরিশ্রমবিমুখ ন! হয়। পরিকল্পিত সাহিত্য এবং 
সাংবাদিকতার কাজ আমাদের লক্ষ্য। আমরা সব সময় 
পরিশ্রমী স্থষ্টিনীল তরুণ লেখক লেখিকাদের আমন্ত্রণ জানাই | 


লেখক যেমনি চাই প্রাঠকও চাই । সচেতন পাঠক। 
সকলেই আমাদের কাগজের পাঠক নন। আমবা চাই 
রুচিশীল একটি পাঠকগোষ্ঠী গড়ে তুলতে । পাঠক যেন শুধু 
পড়ুয়া না হোন তাব সচেতন চিন্তা ভাবনাও যেন তিনি ব্যক্ত 
করেন। অচেতন পাঠকই একমাত্র সত্যিকারের সমালোচক 
হয়ে ওঠতে পাবেন | কাগজের কাছে সতাকারের সমালোচকের 
ভূমিকা যথেষ্ট। ‘সাহিত্য সৈকত’ এব চাটি সংখ্যা বেরোয় 
বছবে যথাক্রমে ফেব্রুয়ারী, মে, আগষ্ট এবং অক্টোবর মার্সে। 
সবগুলে। সংখ্যাই নতুন স্বাদে ভরতে আমরা সচেষ্টা | 

প্রতি রবিবাঁব বিকেলে আমরা পত্রিকা অফিসে লেখক- 
পাঠক বিজ্ঞাপনদাতা গ্রাহকদের সঙ্গে আলোচনায় বসি। 
আপনাকেও অংশ নিতে আমন্ত্রণ জানাই। 

সারা বছরের জন্যে গ্রাহকদের কাছ থেকে আমর! নিউ 
মাত্র দশ টাক।। আপনাকে আমর! গ্রাহক হিসেবে পেতে. 
চাই! আপনার দেয়া দশ টাকা একটি কাগজকে বেঁচে 
পাকতে সাহায্য করবে | - 
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TAA অবাক কাণ্ড 
অর মুন্সী . | 


সত্যিই তো, ভাবতে অবাক লাগে! ভারতবর্ষ এত 
বড় একটা! দেশ, সে দেশে কি এমন একজন চিন্তাশীল ব্যক্তি 
কেউ জন্মগ্রহণ করেননি, যিনি ভারত বিভাগের ফল যে কত 
দুষণীয় হতে পারে এ সম্বন্ধে চিন্তা করে তাঁর বক্তব্য 
সাধারণের কাছে তুলে ধরতে পেরেছেন? 

ay, রবীন্দ্রনাথ তেমন একজন লোক ছিলেন, যিনি 
মহাকালের বিচার-সিহাসনের কথা৷ ভেবেছিলেন। তীর আগে 
মধ্যপ্রাচ্যে হজরত মহম্মদ্দও আল্লার বিচারের দিনের কথ! 
বলে গিয়েছেন এবং তারও আগে যীশুধুষ্ট এসে ঈশ্বরের 
বিচার মানুষ পাবে এই কথাই বলেছেন। একশো! বছর 
আগে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্দেবও তীর কথামৃতে বলেছেন--এর 
পর বিচার হবে|” সুতরাং আপনি মনে করতে পাবেন যে 
আজই সেই বিচারের দিন, যেদিন সংবাদপত্রে দেখতে 
পেলেন যে পাকিস্তান ভারতের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার জন্য 
প্রস্তুত হচ্ছে। তাছাড়া! পৃথিবীর মানচিত্রের দিকে তাকালেও 
দেখবেন কোথায় কোথায় আমেরিকা তার আণবিক ক্ষেপণাস্ত্র 
সাজিয়ে রেখেছে সোভিয়েত রাশিয়াকে ধ্বংস করবে বলে, 
আর কোথায় রাশিয়াও আমেরিকা ও ইউরোপের সমস্ত 
জনপদকে পুড়িয়ে মারবে বলে তাদের ক্ষেপণাস্ত্র সাজিয়ে 
রেখেছে | ৃ 

সুতরাং আজই সেই বিচারের দিন ভাবলে আপনার কি 
কোন ক্ষতি আছে? তবে আপনি হয়তে| বিচারকর্তাকে 
দেখতে চাইবেন। কিন্তু. তিনি যে নিরাকার samen, 
তাকে কি করে দেখবেন? তার চেয়ে পুরীর মন্দিরে গিয়ে 
জগন্নাথকে দেখে আস্মন, শাস্তি পাবেন। যে জগন্নাথকে 
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দেখতে গিয়ে আপনারই প্রতিবেশী নবদ্বীপের শ্রীগৌরাঙ্গ 
সংসার ত্যাগ করে পুরীতে গিয়ে উঠেছিলেন । আপনাকে 
সংসার ত্যাগ করতে হবেনা, কিংবা পুরীতেও যেতে হবেন। | 
আপনি ফুলিয়াতে বসেও ত্রেতাযুগের শ্রীরামচন্দ্র বা গোকুলের 
প্রকৃষ্ণচন্্রকে দেখতে পারেন, যদি আপনার চোখ থাকে। 
কিংব! কান থাকে, কিংবা মুখ থাকে যে মুখে আপনি সতত 
হরিনাম করেন | 

দেখুনঃ অন্য নামে চলবে At! গান্ধীীও রাম নাম 
করত্বেন। তার নামটা করতে পারেন কিন্ত অন্য কোনও 
নাম তার সঙ্গে গান্ধী’ থাকলেও আপনার কোনও ফললাভ 
হবে না। নেহরুবাদ কিংবা মার্কসবাদ আপনাকে ভূল পথে 
চালাতে পারে, কারণ এসব বিদেশী মতবাদ। আপনি 
এইদেশে উৎপন্ন চাল ডাল নুন তেল শাক সবজী খেয়ে কেন 
পরের দাসত্ব গ্রহণ করবেন? এতে কি আপনার দেশেৰ 
প্রতি নিমকহারামী হবেনা? আপনি বাঙালী হয়ে বাঙালী 
ভগবানকে ডাকবেন না, আপনার চরম বিপদ সময়েও না, 
এট! কি হতে পারে? সুতরাং আপনাকে শ্রীগৌরহরি নামটা 
' করতেই হবে। শ্রীরামকৃষ্ণ হরি নামটাও বাদ দেবেন at) 
ওঁদের ইচ্ছাতেই জগৎ চলে, গুদের ইচ্ছার শ্রোতেই গা ভাসিয়ে 
দিন, দেখবেন হঠাৎ যেন বৈকুণ্ঠে পৌছে গেছেন। এই 
শরীরেই আপনি বিষ্ণুলোকে অবস্থান করছেন, AGI ভাবতে 
কেমন অবাক লাগেনা! আপনি, কৃত্তিবাসে গিয়ে দেখবেন 
রামায়ণ এ যুগেও রচনা হচ্ছে। হরে FR হরে রাম গানে 
আকাশ বাতাস yeas এ সব গান কি Sta কানে গিয়ে 
পৌঁছুচ্ছেনা ? ঠাকুর বলেছেন, তিনি পিঁপড়ের পায়ের নৃপুর- 
ধ্বনিও শুনতে পান, আর মাইক লাগিয়ে আপনার! যে ae 
প্রহর করছেন, তাতে হয়তো তার af বিরক্তি উৎপাদন 
হচ্ছে, কিন্ত তিনি তে শুনছেন | 

কি বললেন, তিনি নেই? আকাশ মেঘে ঢাক! আছে 
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বলে আপনি সূর্যকে দেখতে পাচ্ছেন না, বলছেন LH নেই। 
সে রামও নেই, সে অযোধ্যাও. নেই! যে সূর্য্য গতকাল 
উঠেছিল; আজও Bice আগামীকাল 'সে থাকবে না, এটা 
আপনি কি করে- ভাবছেন ? 'সেই 'রামই' আছেন, সেই 
অধোধ্যাই আছে, 'কিস্ত আপনি নেই কারণ আপনি তাকে 
দেখতে পারছেন না, অন্ধের 'কিব! রাত্রি কিবা দিন! অবাক' 
aie |: আপনি কাশী কি এলাহাবাদ গেলে শুনতে পাবেন, 
লোঁকগুলে। সকালে উঠে পরস্পরকে অভিবাদন করছে 
‘জয় রাজী” কি বলে। কেউ বলছেন! জয় গান্ধীজী কিংবা 
জয় নেহরুজী! আপনিও বলছেন না. জয়, কার্পমার্কসজী | 
" কোনওদিন বলবেনও না, এট আমি জানি | 

তবে মতবাদ নিয়ে আলোচনা চলতে পারে। ঠাকুর 
বলেছিলেন, যত মত” তত Fei কোথায় যাবার পথ? 
বৈকুণ্ঠ, লক্ষ্মী নারায়ণের দর্শনীর্ঘে। কৈলাসে, শিবপার্বতীর 
দর্শনার্ধে। বুদ্ধ, Ae, হজরত মহন্মদের দর্শনার্থে।, শ্রীরামকৃষ্ণ 
দর্শনার্যে । বিবেকানন্দ, নিবেদিতা, শ্রীরাম! দর্শনার্থে। ফুলিয়ীর 
কৃত্তিবাস দর্শনার্থে। যে সব স্থান একবার দর্শন করলেই 
মানবজীবনের কঠোরতা থেকে মুক্তি পাওয়া যায়। আপনি 
বলবেন, আঁমীর ট্রেনভাড়া নেই, পথ খঁরচ নেই, আমি অতি 
দরিদ্র; আমার দেশ নাই । 

আহা! যে বাঙালী ভারতকে মুক্তি মন্ত্রে দীক্ষিত করে- 
ছিল, সেই বাঙালী আজ কত. অসহায় ! রবীজ্দ্রনাথ গেসে 
ছিলেন_-'তোমারি পতাকা যারে দাও তারে বহিবারে দাও 
শকতি৷ সেই পতাকা আজ বাঙালীর হাতে। এটা কি কম 
সৌভাগ্য ভাই! ' 


সংযোজন ঃ মাধব ভট্টাচার্য কি জানি কিছিল তার মনের 
ইচ্ছ। | বল৷ নেই কওয়৷ নেই.আমার মত এক অখ্যাত মানুষের 
বাড়ীতে অকস্মাৎ এক গোধুলি বেলায় তিনি এসে হাজির। 
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বাড়ী ছিলাম att তীর সঙ্গে আমার দেখা হয়নি। 
৮৩ বছরের বৃদ্ধ দৃষ্টিশক্তিহীন আমার পিত! শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ 
চন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়ের সঙ্গে খানিকক্ষণ কথা বলে ফিরে 
গেলেন। তারপর আর কোন দিন আসেননি ' আর আ'সবেনও 
না। পৃথিবীর পাট চুকিয়ে দিয়ে তিনি একেবারে চলে গেছেন. 
যে মানুষটা এসেছিলেন তিনি অন্নদা মুন্সী । 
৷ সেদিন রাতে ( বছব তিন আগে হবে ) বাড়ী ফিরে স্ত্রীর 
মুখে শুনলাম-অন্নদ মুন্সী এসেছিলেন । THA মুন্সী! 
বিখ্যাত শিল্পী! আমি অবাকই হলাম। 

মনে মনে ভাবতে লাগলাম মুন্দীজীর সঙ্গে তো আমার 
আলাপ পরিচয় নেই-তাব মত একজন: মানুষ বিন! নোটীশে 
আমার এখানে কেন ! | 

আমার স্ত্রী টেবিলের উপর থেকে একখানা বই টেনে 
নিয়ে আমাব হাতে এগিয়ে দিয়ে বললেন অন্নদ! মুন্সী এই 
বইটি দিয়ে গেছেন। আমি হাত পেতে বইটি নিলাম । বইটির 
নাম__ক্রুশবিদ্ধ ভারত'। পড়ে ফেললাম সে রাতেই। বউয়ের 
মধ্যেই তার ঠিকানা লেখা ছিল। রাতেই তাকে একটা চিঠি 
লিখলাম নিমন্ত্রণ জানিয়ে | | : 

ক'দিন বাদেই জবাব এলে ৷ অুন্দর হস্তাক্ষর |. প্রীতি“ 
পূর্ন সম্ভাষণ। নিমন্ত্রণ রক্ষা করবেন সে কথাও জানালেন | 
আমি সেই অপেক্ষাতেই ছিলাম। কিন্তু আর আসেননি । 
আমারও যাওয়। হয়নি | 

পরে জেনেছিলাম আমাদেরই - এক প্রতিবেশী গ্রীসত্যব্রত 
চাঁকী Sta আত্মীয় । তাদের কাছেই এসেছিলেন | তাদের ' 
কাছেই খৌঁজ খবব পেয়ে-এসেছিলেন আমাদের বাড়ীতে | 

এরপর পত্রালাপ হয়েছে ২/১ Wal একবাব Sirs 
“সাহিত্য সৈকত’ এর BT একটি লেখা পাঠাবার অনুরোধ 
পত্র পাঠিয়েছিলাম। “বামায়পের অবাক কাণ্ড শিরোনামে এই 
লেখাটি বেশ কিছুদিন আগে পাঠিয়েছিলেন আঁমাদের | 

লেখাটি তখন ছাপ! হয়নি। এক্ষণে তার সন্মানে লেখাটি 
প্রকাশিত হলো । আমব! তার আত্মার শাস্তি কামনা করি । " 


ire en OED 
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উপেন্জনাথ 'সলশাসী 


রামায়ণ,সম্পর্কে কিছু দিন আগে সুনীতিকুমার, রমেশচন্দ্ 
মজুমদার প্রভৃতি আলোচন! করিয়াছেন। তাহার! উভয়েই 
এখন প্রয়াত, আমার বক্তব্য জানাইতেছি। 

বুদ্ধ চরিতে চ্যবণ প্রথম রামায়ণ রচনা শুরু করেছিলেন-- 
অশ্বঘোষ সে রকম কোন কথা বলিয়াছেন বলিয়। মনে হয় না। 
তিনি বুদ্ধচরিতে (১/৪২ ) মাত্র. এইটুকু বলিয়াছেন যে চ্যবণের 
পক্ষে রামায়ণ রচনা ব! অত্রির পক্ষে চিকিৎসা শাস্ত্র প্রণয়ন 
সম্ভব হয় নাই। কিন্তু তাহাদের পুত্র বাল্সীকি ও আত্রেয় 
তাহা! করিয়াছেন । প্রথম অর্গের ৪১ হইতে ৪৫ শ্লোক 
age তিনি পিতা অপেক্ষা পুত্র যে অধিক গুণবান হইতে 
পাবে তাহারই কয়েকটি নিদর্শন উপস্থাপিত করিয়াছেন | 
অশ্মঘোষের সৌন্দরানন্দ কাব্যের প্রথম লর্গের ২৬ গ্লোকে 
কন্ধ কর্তৃক শরতের এবং Tels কর্তৃক লব কুশের শ্রিক্ষাবি ধানের 
উল্লেখ হইতে মনে হয় তিনি প্রচলিত রামায়ণ মহাভারতের 
সহিত পরিচিত ছিলেন | 

(২) বাল্মীকি চ্যবণের পুত্র প্রচলিত রামায়ণে তাহ! 
খু'জিয়৷ পাইলাম না, সীতার চরিত্র শুদ্ধি সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিবার 
সমর তিনি, আপনাকে প্রচেতার দশম পুত্র বলিয়া পরিচয় . 
দিয়াছেন। বেদে প্রচেতা ও “বরুণ উভয়কেই দেখিতে 
পাওয়। যায় ; বরুণ সর্বত্র অন্যতম প্রধান দেবতা, প্রচেত৷ 
কোথাও কোৌথাও-__গুণবাচক শব্দ প্রকৃষ্ট চিত্ত সম্পন্ন পুরুষ | 
পরবস্তীকালে প্রচেতা বরুণেরই নামাস্তর। বিষ্ণু পুরাণে (১/৭) 
Sea স্ত্রী খ্যাতি, ধাতা ও বিধাতা তাহার পুত্র এবং ea, 
সে স্থানে wits বলিয়া চ্যবণের নাম করা হয় নাট | বায়ু 
পুরাণে (৬৫ অঃ) বারুণী মুঠি পরিগ্রহ করিয়া am অগ্নিতে 
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যে হোম করিয়াছিলেন তাহা হইতেই তাহার আত্মজ Gea 
উৎপত্তি, প্রচেতা ay প্রভৃতি তাহার মানস পুত্র । অথর্ব 
বেদের ভাস্তের ভূমিকায় সায়ণ ভূগুর উৎপত্তি সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন তাহার সহিত বায়ুপুরাণের. উক্তির aay আছে। 
ear তিন পত্রী হিরণ্যকশিপুর soi দিব্যা ও শুভ! এবং 
পুলোমার কন্যা পৌলোমী (মহাভারতে পুলোম! ), পুলোম' 
ব! পৌলোমীর অকালপ্রস্থত সস্তান চ্যবণ, চ্যবণের পুত্র দধীচি, 
চাবণ হইতে জমদগ্নি-_সপ্তম পুরুষ । কোথাও চ্যবণের পুত্র 
বলিয়া বান্মীকির উল্লেখ নাই। Ger উৎপত্তি বৈবস্বত TAWA 
নহে, চাক্ষুষ মন্বম্তরে। ভাগবতে (৪/২৩) প্রচেতার সংখা! 
দশজন, পৃথু হইতে প্রচেতার! সপ্তম পুরুষ বাল্মীকি কোন 
প্রচেতার দশজন পুত্রের কনিষ্ঠ পুত্র অথব! গ্রচেতাব দশম পুরুষে 
উৎপন্ন তাহা বুঝা যায় না। 

(৩) বাদ্মীকিও একজন নহে, যাহারা বিভিন্ন সময়ে বেদ 
বিভাগ করিয়াছেন তাহার! সকলেই ব্যাস! ব্যাস একটা 
উপনাম, কৃষ্ণতবৈপায়নও একজন ব্যাস। বিষ্ণুপুরাণে আঠাশ 
জন ব্যাসের উল্লেখ আছে ( বিষ্ণু ৩/৩ ), তাহাদের মধ্যে বালীকি 
চতুর্ধিংশ বাস, তিনি ভার্গব ও তাহার নামান্তর খক্ষ। এই 
প্রসঙ্গে বক্তব্য একনামে বনুব্যক্তি এখনও যেমন আছে তখনও 
তেমনই ছিল, এক সিংহাসনে বহু জর্জ ও এডবার্ডের মত বহু 
কৃষ্ণ দেবরায়, Bas সেন ইত্যাদি দেখিতে পাওয়! যায়, সুবিধার 

as আমর! প্রথম দ্বিতীয় ইত্যাদি বিশেষণ জুড়িয়া দেই। 
সেকালে সে প্রথা ছিলনা । নির্সাম-গাইকবার ইত্যাদির মত" 
বংশগত উপাধি ও গুরু সম্প্রদায় গত উপাধি অনেক ছিল। 
জনক একট! উপাধি, রামচন্দ্রের শ্বশুরের নাম সীরধ্বজ | 
শঙ্করাচার্যের আসনে Halal বসেন সকলেই শঙ্করাঁচার্ধ্য 1 


Seip হইতে TH পর্ধযস্ত "সকলেরই গুরু ও পুরোহিত 


বশিষ্ঠ,_-যাহ। একেবারেই অসম্ভব । বশিষ্ঠের আসনে বিভিন্ন- 
কালে যাহার! বসিয়াছেন সকলেই বশিষ্ঠ-ইহ মানিয়া 


ss 
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নিলেই এ সমস্যার সমাধান হয়) জামদপ্্য বিশ্বামিত্র-_বান্দীকি 
ইত্যাদি সম্বন্ধেও ইহাই বক্তব্য। আজও ব্রাহ্মণদের মধ্যে ব্যাস 
ও বশিষ্ঠ উপাধি froma সে কপিলের নামে কপিলাবস্ত 
সেই কপিল ও সাংখ্যকার কপিল- এক ,নহে।। সাংখ্যকার 
কপিল শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের কপিল, দেবহুতির পুত্র ভাগবতের - 
কপিল, অগ্নির অবতার কপিল, সগগরবংশের ধ্বংরকর্ত। কপিল, 
কপিলে কপিলে ছয়লাপ | গরজে পড়িয়! মহাজনেরাও কাহাকেও 
গ্রহণ. কাহাকেও. বর্জন করেন--আচারধ্য শঙ্কর শ্বেতাশ্বতরের 
কপিল ও সাংখ্যরার কপিল এক ব্যক্তি বলিয়। স্বীকার করেন 
নাই। রামায়পের জনক ও উপনিষদের জনকও বিভিন্ন ব্যক্তি 
হইতে পারেন-_যদিও কালিদাস ও ভবভূতি তাহাদের একই 
ব্যক্তি মনে করিয়াছেন। রামায়ণে জনকের সভায় তত্ববিদ্ার 
চর্চার কথ। কোথাও নাই । বামীয়ণের জনক প্রয়োজন হইলে 
যুদ্ধ করিয়াছেন ( অগ্নিকা_৬৮/৭, ৭১/১৮), তত্ববিষ্ার 
“চর্চা কোথাও নাই। উপনিষদের জনকের সহিত যজ্ছবক্ক্যের 
সম্পর্ক বিখ্যাত, রামায়ণে জনকের প্রসঙ্গে কোথাও যন্ঞবন্কযের 
উল্লেখ নাই, সীতার বিবাহ সভায়ও তিনি অনুপস্থিত । মনু- 
বালীকিও একাধিক । মহাভারতে দ্রোণপর্বে (১৪১৪৯ )-- 
“প্রয়োজন হইলে নারী were করা যায়” বজিয়া বাল্মীকির 
মত উদ্ধৃত হইয়াছে--প্রচলিত রামায়ণে কোথাও এরূপ কথ! 
নাই । waar ইত্যাদিতে ' বন্ছকালের Fe প্রক্ষেপ তো 
আছেই -তাহার বিস্তৃত আলোচনার ক্ষেত্র ইহা নহে। পর্বত 
কেবল শিলাময় হইলে তাহা শৈলই হইত, কিন্তু তাহাতে 
মাটিরও অভাব নাই বিয়া মহীধর বলিয়াই সেখানে অরণ্য- ১ 
সম্পদ--আর নান! -প্রক্ষেপের ফলে কার্যসম্পদের বৃদ্ধি। 
কেবল প্রক্ষেপ, নহে-রামায়ণ লিখিয়াই নাকি বাল্মীকি fray 
হন নাই, রামায়ণের উপর আবার যোগবাশিষ্ঠ, ব্যাস মহাভারত 
রামচরিত বর্ণনা, করিয়াই, ক্ষাস্ত হন নাই আবার ব্রহ্মা পুরাণের 
মধ্যে লিখিয়াছেন অধ্যাত্ম রামায়ণ, মনু Sars উপদেশ দিয়াই 
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থামেন নাই__ভার্গবীয় মনুসংহিতার পর আবার আছে নারদীয় 
মনুসংহিতা--প্রকৃত প্রস্তাবে হয়তো ভৃগু ব! নারদ কেহই 
ইহাদের খোঁজ রাখিতেন না । মনু প্রভৃতির নামে বহু জায়গায় 
বহু উক্তি দেখিতে পাওয়া যায়-_তাহার মূল অনুসন্ধান করা 
আর সীতার মত ভূ'ই-ফোড়, - দ্রৌপদীর মত আগুন-ফোড়, 
ভ্রোণের মত কলসি-র্ফোড়দের জন্মরহত্য নির্ধারণ করার মত 
বন্যগোরুর পিছনে ছোটাছুটি করার ম্যায় ( গবেষণা ) ধৈধ্যও 
অনেকেরই থাকে Al! জাতকোক্ত বারাণসীর saves সহিত 
পতঞ্জলির দেবদত্ব য্রদত্তদের কিংব। পালরাজাদের সমকালিক 
pare শ্রীপতিদত্তদের বা আমাদের সময়ের, রমেশ দত্ত ও 
হীরেজ্জ দত্তদের কিএসম্পর্ক তাহ! নির্ণয়ের কাজ তাহা! অপেক্ষা 
অনেক সহজ | | 
(৪) বিভিন্ন সময়ে এক নামে অনেক ব্যক্তি ছিলেন ইহাতে 
' সন্দেহ নাই। সাবিত্রীর পিতা মন্ত্ররাঞ্জ অশ্বপতি ও কৈকেয়ীর 
পিতা কেকয়রাজ অশ্বপতিও যেমন এক ব্যক্তি নহে (সাবিত্রী 
সীতার বহু-পূর্বববপ্তিনী) তেমনই মগধরাঞ্জ জবাসন্ধেব গিরিত্রজ 
ও কেকয় রাজ্যের গিরিত্রজও এক নহে । এক নামে বহুদেশও 
ছিল ও এখনও আছে । একস্থানের লোক অন্তস্থানে 
বসতিস্থাপন, করিয়। প্রাচীন বাসস্থানের নামে নূতন বাস- 
স্থানের নাম রাখেন ইহা চিরাচরিত পদ্ধতি। এখন একটা 
ay (New) নাম জুডিয়া দেওয়া ay ইয়র্কের মত নু] যুক্ত 
দেশের সংখ্যা অগণ্য। প্রবোধ বাবু (অযোধ্যাকাণ্ড ৭১/১ ) 
ভরত বাজগৃহ হইতে নির্গত হইয়াছিলেন বলিয়া ' সেখানে 
রাজগৃহকে. নগর বলিয়া! মনে করিয়াছেন তাহ! কোনও নগর 
নহে কেকয়রাজ্ের প্রাসাদ। এক নামে Tee থাকে, 
রামায়ণের যে অধ্যায়ে রাজগৃহের BM আছে সেই অধ্যায়েই 
গোমতী নদীর তীরে অর্থাৎ লখনৌ প্রভৃতির নিকট কলিঙ্গ 
নগরের কথাও . আছে: ইতিহাস প্রসিদ্ধ কলিঙ্গ:যে কোথায় 
তাহা বলা নি ্রয়োজন। বামায়ণে ও বৃহৎ সংহিতায় -(১৪অঃ) 
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কেকয় রাজ্যে যাইবার যে পথ নির্দেশ আছে তাহা অভিন্ন ' 
তক্ষশিলা প্রভৃতি. অতিক্রম করিয়া সে স্থানে যাইতে হয়। 
বৃহত্সংহিতায় কুর্মবিভাগ বর্ণনায় একাদশ ও পঞ্চদশ শ্লোকে 
দাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত লঙ্কা ও সিংহল নাঁমক দুইটি স্থানের 
উল্লেখ করিয়াছেন_বলা বাল্য ইহা সমুদ্র পারের আধুনিক 
Hrs নহে। CHB রাঞ্্য অনেকেই হিমালয়ের ক্রোড়ে 
পঞ্চনদের অন্তর্গত মনে করেন) রাঁমায়ণের কেকয় রাজ্য তাহা! 
নাও হইতে পারে। বনুপূর্ে ভারতবর্ষ পত্রিকায় জনৈক প্রসিদ্ধ 
পণ্ডিতের রচনায় পড়িয়াছিলাম-_-রামায়পের কেকয় ae 
মানের আবমেনিয়ীয় ( পত্রিকীর' বৎসর ও সংখ্যা ও পণ্ডিতের 
নাম মনে নাই ),' কৈকেয়ী অতিন্ুন্দরী ছিলেন, আরমেনিয়ার 
বমণীগণ এখনও সৌন্দর্য্যের জন্য প্রসিদ্ধ। মার্ক ট্রইন Mark 
Twain aq ইনোসেন্ট ayicate ( Innocent Abroad ) 
নামক গ্রন্থে আরমেনিয়ার রমণীগণ যে যেকোন ও দেশের 
রমনীদের অপেক্ষা অধিক সুন্দর [SAD তাহা বঙলিয়। গিয়াছেন। 
ভরতকে . তাহার মাতামহ অস্তঃপুরৈ avg প্রতিপালিত sis 
ন্যায় পরাক্রমশালী অনেকগুলি Sea উপহার দিয়াছিলেন। 
অন্তঃপুরে সারমেয় পোষণ আর্ধ্যাবর্তে চলিত কি ন জানি না, 
যে স্থানে বৈদিক আর্ধাদের বসতির শেষ ও তাহাব পরেই 
গ্লেচ্ছদেশের আর্ত সেই স্থানেই ইহা সম্ভব | 

(৫) সীত! হল বিদারণ রেখ! ও' রাম সবুজ শস্ত সম্পদ 
-_এই রূপক সত্য বলিয়া মনে করিলে রাম সীতা বলিয়া! 
cae কখন ছিলেন এই বিশ্বাস বর্জন করিতে হয়। অনেকে 
oss, কৃষ্ণ এমন কি বৃদ্ধকেও সৌররূপক বলিয়া মনে 
করিয়াছেন, Sata রূপক হইলে" যীশু বা কৃষ্ণ 'বলিয়া কেহ 
ছিলেন ইহা আর বলা চলে না'। গড়ার স্তণ্ড ও টামাক ছুই 
খাইতৈ পারে কিন্তু একটা মুরগীর গলার দিকটা কাটিয়। 
ঝোল খাওয়া আর পিছনের দিকটা ডিম পারার জন্য রাখিয়া 
দেঁওয়। চলে না | 
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সি 


(৬) দশরথ জাতকের কথায় আসা wes) জাতকের 
কথাই প্রামাণ্য আর রামায়ণের কথা অপ্রামাপ্য- ইহার সমর্থক 
যুক্তি কোথায়? জাতকের afew গৌরব ও সাহিত্যিক মূল্য 
প্রচুর, ভক্তের তাহ! Baas মুখ নির্গত ইহাও বলেন। 
রাজশেখর তত্বান্বেষীকে পুত্র কর্তৃক পিতার, শিষ্য কর্তৃক গুরুর 
এবং ভক্তদের উক্তি হইতে সাবধান হইতে বলিয়াছেন জাতকে 
সাপ বাঘ বানরের গল্প' আছে। কাক ও পেঁচার ঝগড়ার কথা 
আছে সুনীতি বাবৃ-কি সেগুলি এঁতিহাসিক সত্য বলিয়া 
মনে করতেন ?, এমন কি.হইতে পারে না জাতকের গল্পগুলি 
সেকালের ঠাকুরমাদের ছেলে SAA গল্প, সেকালের দক্ষিণা- 
 বঞ্জনদের দাক্ষিণ্যে সেগুলি আমরা পাইয়া গিয়াছি। দশরথ 
জাতকের দশরথ ( অথ বারাণস্তাম্‌ দশরথ মহারাজ নাম অগাতি- 
গমনম্‌ পহায় রাজ্যমকরোসি ) বারাঁপসীর রাজা, রাম-লক্ষ্মণ-সীতা 
সহোদর ও সহোদর! ৷ ভরত ইহাদের ছোট বৈমাত্রেয় ভ্রাতা । 
" বামণলক্ষষণসীতা নয় বৎসর একত্র ' বনবাস করিবার পব 
রাম সীতাকে বিবাহ করেন. ইত্যাদি আছে। মহাবস্ত অবদান 
নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে দেখিতে পাই ভগবান বৃদ্ধের পূর্ব-পুর্ষ 
শাকাদের মধ্যে সহোদর ও সহোদরার বিবাহ প্রচলিত ছিল | 
seis ব! ANG নামক বাজার পাঁচ পুত্র ও পাচ কন্তা ছিল। 
রাজা জেস্তী নাদ্মী কোন রমণীর অনুরক্ত ছিলেন, তাহার 
প্রার্থনায় তিনি পুত্রকন্তাদের . রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত করেন, 
ক্ৰমে তাহারা গোতম বংশীয় কপিল মুনির আশ্রমে উপস্থিত 
হন সেখানে, ভ্রাতারা বিবাহযোগ্যা কন্যা ও ভগিনীরা বিবাহ 
যোগ্য পাত্র ন! পাইয়া সহোদর ও সহোদরার! পরিণয় সুত্রে 
বন্ধ হন'। সেই অবধি শ্বাক্যবংশে এরূপ আচরণ দুষণীয় বলিয়! 
গণ্য হইত Tl কোনও অশিক্ষিত শাক্যবংশীয় পুরুষ বা 
রমণী রামায়ণ ন! পড়িয়া এবং অশিক্ষিত কাহারও নিকট 
atatacta কিছু গল্প শুনিয়, নিজেদের আচারের সহিত aay 
রাখিয়া Ge কাহিনী রচন! করিয়াছেন। এই রচন! অবলম্বনে 
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করিয়াছেন_যদি ইহাই বল! হয় তাহাই বা কোন যুক্তিতে 
অপ্রমাণ কর! যায়? সংস্কতে, বাংলায়, হিন্দীতে বাঁ অন্ত 
ভাষায় রামায়ণ তো! বহু আছে, জৈনগণও রামায়ণ রচনা 
করিয়াছেন__সেখানে রামের নাম' পল্প। বলা বাহুল্য সর্বত্র 
ঘটনার এঁক্য নাই। খাটি মুক্তা আছে বলিয়াই,নকল মুক্তার 
রাহুল্য। রামায়ণ নামে প্রসিদ্ধ গ্রন্থ ছিল বলিয়াই এত 
রামায়ণের AS) এগ. বেদের যম-যমী সংবাদ হইতে সহোদর 
ও সহোদরার বিবাহ যে বৈদিক সমাজের অনভিমত তাহা জান! 
যায়। ২ 

(৭) হোমার ও বান্মীকির সম্বন্ধে -কিছু বলিয়া এ প্রসঙ্গ 
শেষ করিতে চাই। , চাচা আপনা বাঁচা” বলিয়া একটা কথা 
আছে। হোমাপ্ধ বলিয়া কেহ ছিল কি না, কোথায় তাহার 
জন্ম ইহা নিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিত সমাজেও বিতর্কের অভাব 
নাই । হোঁমার বলিয়া কেহ থাকিলেও তাহার মৃত্যুর প্রায় 
একশ বৎসর পরে তাহার Foal বলিযা যাহ! প্রসিদ্ধ তাহার 
সংগ্রহ হইয়াছে গ্রীকদের সহিত ভারতীয় পণ্ডিতদের কোন 
সংস্রব ছিল ন! তাহা। নহে, পাইথগোরাস প্রভৃতি সম্বন্ধে যে 
সকল কথা প্রচলিত আছে এবং আমাদের দেশেও বরাহমিহির 
প্রভৃতির উক্তি হইতে সেই সংঅবের কথা জান1 যায়। 
সক্রেটিসের শিষ্য প্রসিদ্ধ নাট্যকার ইউরিপাইভিস ‘হেলেন’ 
নামক নাটক wal করিয়াছেন। তাহাতে হেলেন বলিয়াছে 
‘cats ভূভার হরণের জন্য ট্রয় যুদ্ধটা ঘটাইয়াছিলেন_ এবং 
জ্যারিস তাহাকে হরণ করিতে পারে নাই-যাহা হরণ করিয়া- 
ছিল তাহা মায়া রচিত তাহার বায়বীয় মূত্তি”। eae 
পুরাণের অন্তর্গত অধ্যাত্ম রামায়ণে ( অরণ্যকাণ্ড ৭ অঃ) রাম 
সীতাকে বলিতেছেন--সীতে রাবণ: তোমাকে হরণ করিতে 
আসিবে । তুমি তোমার একটা ছায়াময়ী মুপ্তিকে কুটিরে 
স্থাপন কর। অগ্নি নাকি এই মায়! সীতাকে রাখিয়া প্রকৃত 
সীতাকে স্বীয় জাবাসে নিয়া রক্ষা করিয়াছিলেন। ইহার মধ্যে 
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একট! দাতা ও প্রতিগ্রহীতার সম্পর্ক থাকাই সম্ভব 1 কিন্তু 
- কে Beat ও কে অধমর্ণ তাহ! নির্ণয় করিবার উপায় কি? 
কেহ রামায়ণ রচনা করিয়া চম্পা কাম্বোজ প্রভূতিতে প্রচার 
ইলিয়াদ ও রামায়ণে ঘটনার সাদৃশ্য নিশ্চয় আছে-; কিন্ত 
হেলেন ও সীতার অনেক. পার্থক্য, কোনও ভারতীয় সীতার : 
চরিত্রেব. জন্য হেপেনের দ্বারস্থ হইবেন ইহ! বিশ্বাসযোগ্য - 
নহে। এ ক্ষেত্রেও উত্তমর্ণ ও অধমর্ণ নির্ণয় -কর! সহঞ্জ ব্যাপার 
নহে। ইলিয়াদ ও বামায়ণ' প্রভূতিতে AY ও যেমন আছে 
বৈসাদৃশ্যও তেমনই বহু! ছুটি গ্রন্থেই যুদ্ধ একটা প্রধান - 
ব্যাপার _যুদ্ধেব বর্ণনাও আছে। তীর-ধনুক" শেল-শুল-গদা - 
ইত্যাদি সর্বত্রই 'আছে-কিস্তু রামায়ণ ইত্যাদিতে বর্ণিত 
amy প্রভৃতির মত কোন বস্ত গ্রীক্দের কল্পনায় ছিল al | 
রামায়ণের চরিত্রগুলির সহিত ইলিয়াদের চবিত্রগুলির তুলনা 
করিতে চাই না__ইহাদের পার্থক্য কাহারও অঞ্জান! ২ নাই। 
যিনি রাম সীত! লক্ষ্ণকে আমাদের উপহাব দিয়াছেন তিনি 
হৌমারের নিকট ভিক্ষার্থী হইয়া হাত পাতিয়াছেন ইহ! 'অবিশ্বাস্ত 
ও waa! গ্রীকৃদের শ্রেষ্ঠ দুই নায়ক একিলিস ও 
_ এগামেমূননের একটি সুন্দরী কুমারীকে কাডাঁকাড়ি নিয়া 
ইলিয়াদ কাব্যের আরম্ভ-_হেলেন স্বেচ্ছায় ব্যভিচারিণী, দ্বৈরিণী, 
আর সীতা পবিত্রতার প্রতিমুত্তি_ইলিয়াদ ও রামায়ণকে 
পাশাপাশি বসাইতে গেলে বারবার রামনাম করিয়া পবিত্র 
হইতে হয়৷ ৃ 
(৮) প্রবোধবাবু কলি ও দ্বাপব দ্ধ প্রশ্ন তুলিয়াছেন। 
কলি যুগের মধ্যে যেমন সর্বাপেক্ষ৷ নিকৃষ্ট সত্যযুগ 'আবার ' 
তেমনই উৎকৃষ্ট ।. এখন জিজ্ঞাস্ত, যুগগুলি তে! চক্রাকারে 
আবর্তিত হয়। কিন্তু সর্বনিকৃষ্টের পরেই সর্বোৎকৃষ্ট ফিরিয়! 
আসে ন! উৎকর্ষ ও অপকর্ষ ক্রম অনুসরণ করিয়া চলে ?: 
কলির শেষেই কি সত্য ফিরিয়া আসে না, কলির শেষে দ্বাপর 
তাহীর পৰ ভ্রেতা ও তাহার পরে সত্যযুগ উতকর্ষের- ধার! 
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. ধরিয়া চলে। Brass সময়ে আবার সত্যের পর AVI, 
ত্রেতার পর দ্বাপর ও দ্বাপরের.পরে কলি। এইভাবে দেখিতে 
গেলে একবার দ্বাপরের পর ত্রেতা ও আর একবার ত্রেতার'পর . 
দ্বাপরের আবির্ভাব সম্ভব নহে কি? fee ত্রি শব্দের সহিত 
অবশ্যই দ্বাপর ও casts সম্বন্ধ আছে কিন্তু তাহা দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় বলিয়া! নহে। দ্বাপরে, ধর্মের বা উৎকর্ষের দ্বিপাদ ও ' 
্রেতায় ত্রিপাদ আদিষ্ট থাকে বলিয়াই হয়তো প্রাচীনের 
দ্বাপর ও ত্রেতার নামকরণ করিয়। থাঁকিবেন | 


প্রাচীন সাহিত্য প্রসঙ্গে : 


গোলোকেন্দু ঘোষ 


ভারতের . প্রাচীন সাহিত্য বলতে একটা কালসীমার 
কথা ইতিহাসবিদ্রা নির্ণয় করে থাকেন_-সেটা আনুমানিক 
RIAL পঞ্চদশ শতক থেকে অষ্টম শতক পর্যন্ত | 

এই সময়সীমার মধ্যে প্রধান হল 'বৈদ্িক সাহিত্য! 
বৈদিক সাহিত্য প্রায় শতাধিক গ্রন্থের সমষ্টি। চারটি শ্রেণীতে 
এদের বিভক্ত করা হয়ঃ ১। সংহিতা ; 21 ব্রাহ্মণ; 
৩। আরণ্যক ; ৪। উপনিষদ, । 

গান cola মন্ত্র প্রভৃতি সংহি্তায় সংকলিত হয়েছে। 
সংহিতা সংখ্যায় চার £ ATH, সামবেদ” যজুর্বেদ ও অধর্ববেদ । 
grt ce রচিত হয়েছে, বিষয়বস্তু যাগযজ্ঞ ; সংহিতার 
সঙ্গেও একে যুক্ত কর! হয়। অরণ্যে রচিত বলে এই সাহিতার 
নাম আবণ্যক, বিশ্বরহস্যের সমাধান অন্বেষণ করাই এর উদ্দেশ্য | 
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উপনিষদেরও উদ্দেশ্য একই । উল্লেখ্য cq ব্রাহ্মণ আরণ্যক 
এবং উপনিষদের মধ্যে সীমারেখা we নয়। এছাড়া 
বৈদিক যুগের শেষ পর্যায়ে কিছু সাহিত্য রচিত হয়েছে, সে- 
" গুলিকে বল! হয় বেদাঙ্গ। বেদাঙ্গ বৈদিক সাহিত্যের অন্তভূর্তি। 
বেদাঙ্গ ছয় ভাগে Frew, যথাঃ (১) শিক্ষা; (২) কল্প; 
(৩) ব্যাকরণ; (৪) নিরুক্ত (যাক্করচিত); (৫) ছন্দ; (৬) 
জ্যোতিষ | | 

পণ্ডিতদের দ্বার সাধারণভাবে স্বীকৃত এই বিপুল 
সাহিত্যের রচনাকাল এখানে উল্লেখ কর! হল। খখেদের 
রচনাকাল খ্রীষ্টপূর্ব ১২০* থেকে ১০০০ মধ্যে ; পরবর্তী সংহিত। 
(সাম, wy, অথর্ব) ও প্ৰাচীনতর ব্রাহ্মপগুলির রচনাকাল 
খ্ৰীষ্টপূর্ব ১০০০ থেকে ৮০* মধ্যে ; পরবর্তী ব্রাহ্মণ ও প্রাচীনতর 
আবশ্যক উপনিষদগুলির বচনাকাল খ্ৰীষ্টপূর্ব ৮০০ থেকে vee 
মধ্যে) পরবর্তী উপনিষদ, ও সুত্রগ্রস্থগুলির, রচনাকাল খ্রীষ্টপূর্ব 
৬০০ পর থেকে I রা 

ate যুগের অর্থনীতি ও সমাজপদ্ধতি ছিল একাস্তই 
পশুপালন নির্ভর। এবং এতটাই পশুপালন-নির্ভর যে খথ্েদের 
১০১৪৬২টি শ্লোকের মধ্যে মাত্র ২৫টিতে কৃষিকার্ধের উল্লেখ 
আছে, এর মধ্যে OTS পরোক্ষভাবে এবং ২২টি শ্লোকের 
স্থান অর্বাচীন অংশে। হরঞ্প। সভ্যতার (প্রাকৃবৈদিক ) সঙ্গে 
বৈদিক সভ্যতার প্রধান প্রভেদ এই যে হরপ্লা সভ্যতা ছিল 
সবাংশে কৃষিনির্ভর, ফলে নাগরিক সভ্যতার বিকাশ ঘটতে 
পেরেছিল। কিন্তু পশুপালন-সমাজ থেকে নাগরিক সভ্যতার 
বিকাশ হয়না বলে আদি বৈদিক সমাজের প্রকৃতি ছিল 
গ্রামীণ | 

বৈদিক সাহিত্যেৰ পরবর্তা সাহিত্য মহাকাব্যদ্বয় £ 
মহাভারত ও রামায়ণ । এদের রচনাকাল সম্পর্কে পণ্ডিতদের 
মধ্যে মতভেদের অস্ত নেই তবে 'সাধারণভাবে বল! চলে যে 
৪০০ Relate থেকে ৪০০ খীষ্টাব্দের মধ্যে মহাভারতের 
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বর্তমান চেহারাটা গড়ে উঠেছে, এবং রামায়ণের বচনাকাল 
২০* খ্রীষ্টপূর্বাব্দ থেকে ২০০ শ্রীষ্টাব্বের মধ্যে অর্থাৎ মহাভারত 
রচনার বিবর্তন শুরু হবার ২০” বছর পর থেকে রামায়ণ 
রচনার বিবর্তন শুরু হয়েছিল। .. 

'প্রীয় ৮০০ বছর ব্যাপী মহাভারতের রচনাকাল। সম্ভবত 
অতি স্ুপ্রাচীনকালে, ছুটি গোষ্ঠী ( ট্রাইব ) কুরু আর. পাঞ্চালদের 
মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ হয়েছিল। সেই যুদ্ধের স্মৃতি বহুকাল ধবে 
জনগণেব মনে স্থায়ী হয়েছিল, এবং যুগ যুগ ধরে চারণগণ 
কর্তৃক ত! গীত হয়েছিল! অবশ্য অন্ত সম্ভীবনার কথাও বাদ 
, দেওয়া যায় all *চারণকবিরা :কীরগাথাসমূহ পরিভ্রমণকালে 
সর্বত্র গেয়ে বেড়িয়ে জীবিকার্জন করত, যুদ্ধকালে এর! রথের 
সারথির কাজ করত | “OHA বলা হত সত । ছুটি মহাকাব্যের 
মধ্যেই এই কাহিনী শোণাবার ধারাটি, বর্তমান। মহাভারতের 
যুদ্ধের কাহিনী সঞ্জয় শোনাচ্ছেন ' অন্ধ সম্রাট ধৃতরাষ্ট্রকে। 
মুল কাহিনীর সঙ্গে অজস্র কাঠিনী উপকাহিনী সংযোজিত 
হয়ে গড়ে উঠেছে বিরাট মহাকাব্যদ্বয়। ব্যাস ও বাল্মীকি 
কবিদ্বয়ের নাম এই মহাকাব্যদ্ধয়ের রচয়িতা হিসাবে যুক্ত 
আছে। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের একটি উক্তি উদ্ধৃত করা 
“যেতে পাবে £ “কিন্ত রামায়ণ-মহাভারতকে, ' মনে হয়, যেন 
জাহ্নবী, ও 'হিমাচলের ন্যায় তাহার! -ভারতেরই, ব্যাস-বাল্মীকি 
উপলক্ষ মাত্র । বস্তুত ব্যাস AME তো কাহারও নাম 
ছিল না। ‘ও তো একটা উদ্দেশে নামকরণ মাত্র। এত বড়ে 
que দুইটি গ্রন্থ, আমাদের সমস্ত ভারতবর্ষ-জোড়া ছুটি কাবা, 
তাহাদের নিজের রচয়িতা কবিদের নাম হারাইয়া বিয়া 
আছে-_কবি আপন কাব্যে এতই অন্তরালে পড়িয়া গেছে।” 
(রামায়ণ_প্রাচীন সাহিত্য ) | 

মহাভারতের বর্তমানে ২টি Nas উত্তবদেশীয় ও 
দক্ষিণদেশীয়। লিপির ভিত্তিতে ইহার! বিভক্ত । উত্তরদেশীয় 
শাখা ৫টি লিপিতে পাওয়া গেছে ; (১. শারদ! বা! কাশ্দীরী ; 
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(২) নেপালী ; (৩) মৈথিলী ; (৪) seat; (৫) দ্েবনাগরী । 
দক্ষিণদেশীয় শাখ। ৩টি লিপিতে পাওয়। গেছে £ (১) তেলেগু) 


(২) গ্রন্থ ; (৩) মলয়ালম I দুটি শাখায় পার্থক্য অনেক, আয়তনেও - 


' দক্ষিণদেশীয় শাখা বড়। 

রামায়ণ ৩টি শাখায় বর্তমানে আমাদের হাতে এসেছে ঃ 
উত্তর-দক্গিণ দেশীয় “te, উত্তর-পশ্চিমদেশীয় শাখা এবং 
উত্তর-পূর্বদেশীয় শাখা । উত্তর ও দক্ষিণের রচন! প্রায় একই 
ধরণের । অস্ত অঞ্চলে এবং সুদূর প্রাচ্যে রামায়ণ-কাহিনীর 
রূপভেদ ঘটেছে, যে রকম বাল্মীকি রামায়ণের রূপভেদ ঘটেছে 
সম্ভকবি তুলসীদাসের হাতে এবং মহাকবি কৃত্তিবাসের হাতে | 

সমগ্র ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে মহাভারত রামীয়ণের 
ভাষাম্তর ও ক্ষেত্রবিশেষে রূপাস্তর প্রায় ৮/৯ শ’ বছর আগে 


থেকে শুরু হয়েছে । অসমীয়া ভাষায় রামায়ণের প্রথম মূলানু- 


সাবী ভাষান্তর করেন মাধব কন্দলী চতুর্দশ শতকে । পরে, 
অসমীয়া সাহিত্যের জনক বৈষ্ণব সাধক শঙ্করদেব (১৪৪৯- 
১৫৬৯ খ্রীঃ) রামায়ণের কিছু অংশ ছন্দে অনুবাদ করেছিলেন | 
চতুর্দশ শতকেই ওভিয়া . ভাষায় প্রথম মহাভারত রচনা করেন 


সারল! দাস। মুলের সঙ্গে তার পরিচয় ছিল না, লোকমুখে, 


প্রচলিত কাছিনীই তিনি লিপিবদ্ধ করেছিলেন, এটি আজও 
জনপ্রিয় | ওড়িয়া ভাষায় প্রথম রামায়ণ রচনা করেন' বলরাম 
দাস ষোডশ শতকে । এটিও প্রায় স্থানীয় উপাদান থেকে 
সংকলিত। হিন্দীভাষায় মহাভারতের পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ ( কিছু 
সংক্ষেপিত) করেন সবল সিংহ চৌহান সপ্তদশ শতকে । 
তুলসীদাস কৃত রামচরিত-মানস-এর (রচনাকাল ১৫৭৫-৭৭ খর) 
কথা সর্ববিদিত। মৈথিলী ভাষায় রামায়ণের প্রথম অনুবাদ 


করেছিলেন চন্দ্র ঝা। দিবাকর প্রকাশ ভট্ট sal ভাষায়, ' 


অষ্টাদশ শতকের শেষের দিকে যে রামায়ণ বচন! করেন তাতে 
মূল বাল্মীকি অনুপস্থিত ; শিব ও পাৰতীর কথোপবথনের 


"মাধ্যমে মুল রামায়ণের কাহিনী বিবৃত হয়েছে। গুজরাতী ভাষায়, 
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প্রথম মহাভারত বচন! করেন নাকর ষোড়শ শতকে, রামায়ণ বচন। 
করেন প্রেমানন্দ সপ্তদশ শতকে । প্রেমানন্ন পূর্ণাঙ্গ মহাভারভও 
রচন! করেছিলেন |. মাঁরাহী ভাষায় প্রথম মহাভারত রচনাকার 
মুক্তেশ্বর, সপ্তদশ শতকে; প্রথম রামায়ণ রচনাকার সাধু 
“MEANY, ষোড়শ শতকে। 

দক্ষিণী ভাষাসমূহের মধ্যে তামিল ভাষায় প্রথম মহা- 
ভারতের অনুবাদ করেন পেরুন্রেবনার দশম শতকে । তামিল 
রামায়ণের রচয়িতা aya, ইনিও দশম শতকের । তেলেগু 
ভাষায় প্রথম মহাভারত রচনা কবেন নন্নয় একাদশ শতকে । 
এটি অসমাপ্ত ছিল; সমাপ্ত করৈন_ইয়েরপ্রগদ চতুর্দশ 
শতকে । তেলেগু ভাষায় প্রথম রামায়ণ রচন! করেন রঙ্গনাথ | 
SRG ভাষায় প্রথম মহাভারত রচনা করেন তিনজন কবি পল্প 
(দশম শতক ), পোষন এবং রয় ; রামায়ণ রচনা করেন অভিনব- 
পম্প (দ্বাদশ শতক ) মন্সয়ালম সাহিত্যে প্রথম মহাভারত 
 (সংক্ষিপ্তাকারে ) wal করেন একহুতাক্কন সপ্তদশ শতকে । 
* উনি অধ্যাত্ম রামায়ণ নামে একটি -সংক্ষিপ্তাকারে রামায়ণ গ্রস্থও 
বচন! করেছিলেন কিন্তু প্রথম মলয়ালম রামায়ণ রচন! করেন 


জনৈক অজ্ঞাতনীম! কবি চতুৰ্দশ শতকে-_ এট রচনাটির নাম 
রামচরিতম | 


আমরা, এই আলোচনায় মহাভারত ও বামায়ণের বিভিন্ন 
ভাষায় বিভিন্ন অঞ্চলে আলোচনার প্রথম সময় উল্লেখ করার ' 
চেষ্টা করেছি। প্রতি ভাষাতেই পরবর্তীকালে এই মহাকাবা- 
দুয়ের নান! কাহিনী উপকাহিনী নিয়ে 'যে অজশ্র সাহিত্য গড়ে 
উঠেছিল তাব আলোচন! বিস্তৃত পরিসবের অপেক্ষা রাখে । 

সম্ভবত পাঠকের কাছে এট! প্রতীয়মান হবে যে Slaw 
তির মূল সাংস্কৃতিক উপাদান নিহিত রয়েছে প্রাচীন 
সাহিত্যের অন্তর্গত এই ছুই মহাকাব্যের মধ্যে প্রায় হাজার 
বছর আগেও যেমন, আজও তেমন। কালেব ব্যবধানে সংহতির 
গুরুত্ব ও প্রয়োজন আজ বোধহয় সর্বাধিক | 
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শান্তিপুর কো-অপারেটিভ কোল্ড স্টোরেজ 
ef জিমে | 
cars cavagrs, (ফালিয়া ), wares 


৩৪ নং জাতীয় সড়কেব পার্শ্বে অবস্থিত ও পরিবহনের 
সুবিধাযুক্ত এই সমবায়-হিমঘর পঞ্চমবর্ষে আলু সংরক্ষণ 
করতে চলেছে । আপনার উৎপাদিত আলু কুইণ্টাল প্রতি 
২৪-০০ টাক! (চব্বিশ ) ভাড়ায় সংরক্ষণ করুন । এই 
হিমঘরের অংশীদারগণ ও সমবায় সমিতিগুলির ক্ষেত্রে 
কুইণ্টাল প্রতি এক টাকা বিশেষ ছাড়ের ব্যবস্থা কর! 
হয়েছে। অবিলম্বে কুইণ্টাল প্রতি দুই টাক। অগ্রিম জমা 
"দিয়ে আপনার প্রয়োজনীয় স্থান সংগ্রহ করুন} এ বশুসর 

: সুষ্ঠুভাবে’ আলু GANS 'ও সরবরাহ করাঁব জন্য দক্ষ 
ও অভিজ্ঞ শ্রমিক নিয়োগ করা হয়েছে। 






এস, পি, ব্রহ্মচারী! কেসি" দাস 
সভাপতি এক্সিকিউটিভ অফিসার 





‘সাহিত্য সৈকত?’ এর পরবর্তী সংখ্যা একমাত্র 
ছোট গল্প. 
এবং 
ছোটগল্প বিষয়ক আলোচন! নিয়ে 
' বেরুবে আগামী ১লা মে ৮৫ 
তরুণ লেখকর৷ গল্প পাঠান। 


এ. . গত ৩:বছরেব ‘সাহিত্য সৈকত'-এর সংখ্যাগুলো 
একসঙ্গে হাফরেক্সিন বাঁধানো বই আকারে পাবেন। - 
দাম--কুড়ি টাকা | | 
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“বাল্মীকি ও কুণ্িবাস 


অজিত কুমার ঘোষ, 


রামায়ণ রচয়িতা বাল্মীকি. reef রূপে, চিরকাল সঙ্গানিত 
হয়ে এসেছেন। বিশ্বসাহিত্যের , অন্য মহাকাব্যগুলি বিশেষ 
এক এক জন কবির রচিত কিন! সে. বিষয়ে সংশয় রয়েছে। 
মহাভারতের রচয়িতা ব্যাসদের নামে বিশেষ কোনো কৰি 
ছিলেন কিনা সে সম্পর্কেও মতভেদ আছে। কিন্তু রামায়ণেব 
এক এবং অদ্বিতীয় রচয়িতা সম্পর্কে কোনো সন্দেহ নেই। 
মহাভারতের গোষ্ঠীসংগ্রাম ও বিচিত্র, অসংবন্ ও নীতিশাজনযুক্ত 
ঘটনাবলী থেকে অনুমান হয়, যে মহাভারতের কাহিনী 
রামায়ণের কাহিনী অপেক্ষা প্রাচীনতর।। রামায়ণের মধ্যে 
WAS সমাঞ্জজীবনের রূপ অনেক বেশি কাব, 
নুবিস্তত্ত ও নীতিনিয়মনিয়স্ত্রিত ।. সেজন্য পরবর্তী সমাজবদ্ধ 
জীবনের কাহিনী রামায়ণের মধ্যে বহিত। তবে সচেতন 
কবিরচিত কাবারূপের দিক দিয়ে বান্মীকির মহাকাব্যকেউ 
প্রাচীনতর বলে স্বীকার করতে হর) FANS, সুসংবদ্ধ ও 
কাব্যসন্পদসমুদ্ মহাকাব্যরূপে বান্দীকির রামায়ণই . প্রাচীন 
মহাকাব্যগুলির মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ এ-কথাও অধিকাংশ সমালোচক 
স্বীকার 'করেছেন। | 
'বাল্মীকির মহাকাব্যের রচনাকাল, সম্পর্কে নান। মত 
প্রচলিত রয়েছে। গরীস্টপুর্ব দশম শতাব্দী থেকে পঞ্চম 
শতাব্দীর মধ্যে কোন সময়ে সম্ভবত, মহাকাঁ)টি রচিত হয়েছিল | 
বাল্মীকি, স্বয়ং, তার কাবাকে, “কাব্য? 'আখ্যান? ও ভিতিতাঁস' 
বলেছেন। বামায়ণের কাহিনী কিভাবে উদ্ভূত হল সে সম্পর্কে 
নান! মত প্রচলিত আছে। . উইণ্টারনিৎস বৈদিক সাহিত্যের 
সংবাদ স্তোত্ৰগুলিকে প্রাচীন গাথা বলেছেন এবং ওইগুলিকে 
রামারণের কাহিনীর উৎস বলৈছেন | অনেকের মতে 
রামায়ণের কাহিনীর মধ্যে পূর্ববর্তী? বহু 'কাহিনীৰ ধারা এসে 
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মিলিত হয়েছে । প্রধানত তিনটি কাহিনীধারার মিলন লক্ষ্য 
কর! থায়। যথ1-_রামকাহিনী, রাবণকাহিনী ও হনুমান কাহিনী । 
ওয়েবার রামায়ণ কাহিনীর উৎসরূপে দশরথ জাতকের কথা 
উল্লেখ করেছেন। ওয়েবারের মত পরে দীনেশচজ্্র সেন ও 
সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় সমর্থন করেছেন৷ তবে অনেকের 
মতে ‘দশরথ.জাতক’ রামায়ণের পরে রচিত হয়েছিল। 
জেকবির মতে রামায়ণের মধ্যে ইতিহাস ও রূপকের সংমিশ্রণ 
ঘটেছে। তিনি বলেছেন, সীতা হলেন খগ.বেদের কৃষিদেবী, 
রাম ও রাবণ বেদের BS ও বৃত্রাস্ুরের রূপান্তর মাত্র । ওয়েবার 
আবার রামায়ণের উপর Pe প্রভাবও লক্ষ্য করেছেন। 
দিশরথজাতকে' রাম-সীতা হলেন ভাইবোন । এই ভাইবোনের 
বিবাহ প্রসঙ্গে অনেকে আবার রামারণের উপর মিসরীয় 
প্রভাব অনুমান করেছেন, কারণ মিসর ও ব্যাবিলোনিয়াতে 
ভাইবোনের বিবাহ প্রচলিত ছিল। মিসরের বাজ! র্যামাসেস 
ও বামের সাদ্ৃশ্যেব কথাও তারা উল্লেখ কবেছেন। ল্যাসেনের 
মতে রামায়ণের কাহিনী বিবর্তনের চারটি স্তর রয়েছে। প্রথম 
স্তরে হিমালয়ে রামের বনবাসের SN উল্লিখিত ছিল, কিন্তু 
পরে দাক্ষিণাত্যবিজায় দেখাবার জন্ত গোদাবরী তীরে তার 
বনবাসের কথা বর্ণনা করা হয়েছে | 

রামাষণের আদিকাণ্ড ও উত্তর কাণ্ডের কিছু কিছু অংশ 
প্র্গিপ্ত বলে অনেকে অনুমান করেছেন। তবে বাকি পীচটি 
কাণ্ড সম্পুর্ণ রূপে বালীকির রচিত। বাল্লীকি রামায়ণ প্রথমে 
গীত হবার উদ্দোশ্রো.রচিত হয়েছিল। লবকুশ রাজ্রসভায় 
এসে রামচন্দ্রকে বামায়ণ গান শুনিয়েছিলেন। ধর্ম, অর্থ ও 
কামের বর্ণনাই রামায়ণেব উদ্দেশ্য (ধর্ম কামার্থ সহিতম্‌ )। 
রামায়ণ কাবা-রূপে যেমন অদ্বিতীয়, তেমনি ধর্মশান্ত্র, অর্থশান্তর 
ও নীতিশাস্ত্ররূপেও এ কাব্য Fes) বাল্মীকি বামচল্রকে 
পূর্ণ, মনুষ্যত্বের দৃষ্টান্তরপে উপস্থাপিত করেছেন চ 
সর্বগুণোপেতঃ  কৌশল্যানন্দবধধনঃ। সমুদ্র ইব গান্তীর্ষে 
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ধ্যৈধেশ হিমবানি || Faget সুনে! বীর্ষে সোমবত fe প্রদর্শন | 
কালাগ্নি সদৃশঃ ক্রোধে ক্ষময়া পৃথিবীসম ৷৷ ধনদেন সমস্ত্যাগে 
সত্যে ধর্ম SAHA 1 -তমেবং-গুণসম্পন্গং রামং . সত্যপরাক্রমস্‌ ৷. 
(আদিকাও)। অৰ্থাৎ তিনি দেবগুণবিশিষ্ট কিন্তু তিনি 
cata) নন! সমগ্র রামায়ণের মধ্যে "এই মানবীয় :কীত্তি 
ক্াহ্থিনীই বর্ণিত হরেছে।. “যে সব অংশে. অনতারতত্ব, দেব- 
মভিন। প্রচার ও অলৌকিকত|র অনিশয়িত বর্ণনা দেখ! খায় 
সেগুলি পববতীকালে প্রক্ষিপ্ত হয়েছে বলে অনুমান হয়া 
সরল নথ, গম্ভীর, প্রাঞ্জল কিন্তু ওলস্বিতাপূর্ণ বর্ণনার ag, 
প্রকৃতির বিশাল ও চিত্রময় দৃষ্টাঙ্ছননৈপুণ্য, AAMT রামায়ণকে 
অসামান্য কাব্য সৌন্দর্ধমণ্ডিত করেছে।, তার রচনা পরবর্তী 
কালে কালিদাস প্রন্থৃতির রচনার, ন্যায় আড়দ্বরপূর্ণ, এবং 
সন্ধি ও সমাস ভারাক্রান্ত নয়: কিন্তু ত!’ সরল ও উদাত্ত 
মহিমায় মণ্ডিত স্পষ্ট ও' গাঢ় ae ও রেখাঘ তার চরিত্রগুলি 
চিত্রিত । তারা অকপট, অনাবৃত, কাঠন. ও দ্বদয়প্রাচুর্ধে 
ma | বাল্মীকি এক উদার মানবিক নীতি ও Atay কল্গাশ- 
বোধে 3am, কিন্তু স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, ও সহজাত কামশার 
স্বতঃশ্্ত- অভিব্যক্তি তার কাব্যে সংকীর্ণ নৈতিকতা .এবং 
RE সামাজিক শাসনে অবরুজ'নয়। 
নব্য'ভারতীয় আধ্য ভাষাগুডর Carta সঙ্গে. সঙ্গে 
বান্মীকির, জনপ্রিয়, রামায়ণ বিভিন্ন ভাষায় wales হয়। 
অন্যান্ত ভাষার স্যার, বাংল! -ভাষাতেও.রামায়ণের অনুবাদ হয়৷ 
তবে আগে “অনুবাদ কখনই - মাক্ষরিক , অনুবাদ হত. না, 
অনুবাদ সর্বত্র হ'ত ভাবানুবাদ ! কেবল পাঠ্য রচনাই আক্ষৰিক 
BRN হতে পারে। কিন্ত যেখানে কোনে! aoa আতিতে 
্রুতিতে ব্যাপ্ত হয়, গান এবং অভিনয় ক্রিয়ার মধ্য দিয়ে যুগের 
পুর খুগে ৰিব তিত বয়, সেখানে অনুবাদ ভাবানুবাদ হতে বাধ. 
নায়ক" অথব। | অধিকারী, শ্রোতা, weal দশকদের দিকে we 
CMe ভার গান অধবা পাতা! ACT. করতে থাকেন। 
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কৃত্তিবাসী sara রামায়ণী গান অথবা পাঁচালীর আকারে 
দীর্ঘকাল পরিবেশিত হ'ত। Way বাঙালী দশক ও শ্রোতার 
রুচি, চাহিদ। স্বভাব ও সংস্কার অনুযায়ী মুল কাছিনীর 
পরিবর্জন অথব! 'নোতুন বিষয়ের সংযোজন করতে হয়েছে | 
এর ফলে সংস্কৃত satay অনেফ পরিবর্তন ঘটল এবং 
বাংল! রামায়ণ বিশেষ করে বাভালীর রামায়ণ, অর্থাৎ বাঙালীর 
জাতীয় মহাকাব্য হয়ে উঠল! 
ahs রামায়ণ কৃত্তিবাসের হাতে অনেক সংক্ষিপ্ত হয়ে 
গেল। ব্াল্মীকির অনেক বিস্তারিত : বিবরণ, বিশদস্ছাবে 
অক্ষিত ashes দৃশ্য, ঘটনার COO বর্ণনা কৃত্তিবাসী 
Marae সংক্ষিপ্ত হয়ে এল । আবার তার বামায়ণে কিছু কিছু 
নোতুন অল সংযোজিত SA বাম কর্তৃক দুৰ্গাপূজা, 'মহীরাবণ 
অন্ধীরাবণ কাহিনী, তবণীসেন বৃত্তান্ত, অন্য রামাঁসণ থেকে 
প্রক্ষিপ্ত অঙ্গদের রায়বার উত্যাদি কৃত্তিবাসী রামায়ণে সংযোজিত | 
বালীকফি রামায়ণ মহাকাব্য, fee কৃত্তিবাসী রামায়ণ 
কাব্যকাহিনী, হয়েছে, মহাকাব্য হয়নি। লোকেব মৌখিক 
ভাষার রচিত- কার্য গান অব! অভিনেয় পাল! হয়েছে, 
কিন্তু মহাকাব্যের উদার মহিমা এবং মহান্‌ ngs লাভ করতে 
পাবেনি। কৃত্তিবাসী রামারণে ' যুদ্ধ আছে, অথচ বীররস নেই, 
বাল্দীকির যুদ্ধবিরহিত অংশও Sete ওজন্িতায় উদ্দীপিত। 
বাল্সীকির কল্পনা ort মর্ত্য পাতাল পরিক্রমণ করে, Sty 
মহিমোন্নত দৃষ্টি আকাশের প্রাস্ত সীমায়, উচ্চপর্বতচুড়া ও'অপার 
mia অসীম বিস্তারে প্রসারিত হয়। কিন্ত কৃত্ডিবাসের 
অঁভিস্তত! স্বল্প সীমানায় সংকীর্ণ, তা সামজিক জীবনের মধ্যে 
. সীমাবদ্ধ | ‘ 
“'"- কাল্মীকিহ রামাগ্নণে দৃঢ় ও বলিষ্ঠ মানসিক আদর্শ প্রতিষ্ঠিত 
কিন্ত ফৃত্তিযাসী রামাঘ্বণে অবতার '৪ দৈবশক্তির মহিম। বীতিত। 
“বাঙালী অদ্ৃষ্টবাদী; আত্মবিশ্বাসহীন ও দৈব MAE নির্ভরশীল 
ৰাঙালীব এই পরিচয়. কৃত্তিবাসী, বামায়ণে পাই। রি 
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ভক্তিতে তম্মর,..রপতপ্রকীর্ভূনের, মহিমায় গদশদ ৮ -তরণীষেন 
ও বীরধীছু প্রসঙ্গ স্মরণীয়। তীর দৃষ্টিতে রাম রিনি 
উক্বশুসল.'ভগবানের অবতার-। | 

বান্মীকির উদার, উন্মুক্ত মীতিবোধ Pane ae 
অহপ্যাবৃত্তান্ত, লক্ষ্মণে উদ্ধত ও শ্রদ্ধাবিহীন উক্তি, সীত! 
- উদ্ধারেব পর রামচন্দ্রেন ঈর্ধ। ও দুর্বাক্য উচ্চারণ এগুজি সব 
কুন্তিষ!নে, রূপান্তরিত r কৃত্তিবাসে সংকীর্ণ নৈতিকতা ও 
সামাজিক প্রথাবন্ধত! লক্ষণীয় | 

বাণীকি বামার়ণে বেঙ্গামুমোদিত ও অর্বভাবতীয় আচরণ, পথ! 
সংস্কাব ইতাদি দেখা যায়। কিন্ত কৃত্তিবাসে বাঙালী আচার, 
প্রথ।, সংস্কার বিধিবিধান, অনুষ্ঠান, ব্রপার্ধণ ইত্যাদি লক্ষ্য 
করা থায়। বাঙালী জীবনে ব্যবহৃত দ্রব্যাদি তার রামায়ণে 
‘স্থান পেয়েছে | | 

বরণনা-শক্তিতে, কাব্াসৌন্দর্ষে, চিত্রাস্কননৈপুণ্যে, চরিত- 
চিত্রণে বাপীকি তুলনাহীন শক্তিতে aya) কিন্তু কৃত্তিবাসী 
রামায়ণে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতালক ছোটে ছোটো চিত্র । : সিদ্ধ ও 
সরস বর্ণনা !, বাংলার প্রকৃতি ও জীবন থেকে alge উপ- 
মানবস্ত, সহজ ও নিরাড়ন্থর চিত্রপমাধূর্ধ লক্ষণীয় | | 


পন লক 
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cea সংবাদপত্র রেজিস্ট্রেশন নিয়মাবলী (১৯৫৬) ৮ 
ধান! অনুযায়ী নিম্নলিখিত জ্ঞাতব্য বিষয় প্রকাশিত হইল। 


" ১। প্রকাশ স্থান £ সৈকত সরণী, ফুলিয়া, বৈঁচা, 
লট . ‘ gE ‘ পি 
"""" নদীয়।। পিন ৭৪১৪০২ 
2) প্রকাশকাল - £ tanh 


৩। প্রকাশক ও সুদ্তাকব 2 Raw কাকলি ভট্টাচার্য 
va | CABS সৱণী, ফুলিয়া, Ci 
নদীয়।। পিন ৭৪১৪০২ 
৪ নাগরিক gs ভাধতীয় 
et সম্পাদক og ঞ্ৰীমাধব ভট্টাচাৰ্য (অবৈতনিক) 
8” সৈকত সরণী, ফুলিয়া, বৈঁচা, ' 

_ ata পিন ৭৪১৪*২ 

“Or নাগরিক 2. ভারতী | 

৭. স্বত্াধিকারী ” £ শ্রীমতী কাকলি ভট্টাচার্য " 


5 ০৯ 
পতন a 


" সৈকত.সরণী, ফুলিয়া, বৈঁচ1, 
রর নদীয়া । পিন ৭৪১৪২, El 
vi হণ aT প্রেস, কাকিনাডা, 
"২৪ পরগণা। ০, 
আমি শ্রীমতী কাকলি ভট্টাচার্য এতদ্বারা ঘোষণা করিতেছি 
যে উপরোক্ত তথ্যগুলি আমার জান ও বিশ্বাস মত সত্য। 
তারিখ স্বাঃকাকলি ভট্টাচার্ধ 
১/২/৮৫ . প্রকাশক 
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গুরবারির সংসার 
| খর 


. রাভ। মেয়ে Hat 


এ সংখ্যার YB! 


কাকলি ভট্টাচার্য 
তপন ভট্টাচার্য 
মাধব ভট্টাচার্য 


১২ 


বিদ্যুৎ রাজ্যের শিল্প ও কৃষির মূল ভিত্তি 


শিল্প ও কৃষির ক্ষেত্রে রাজ্যের অগ্রগতির মূলে রাজ্য 
Fagie পর্ষদের ভূমিক! খুবই গুরুত্বপূর্ণ | বিদ্যুৎ উৎপাদন-ক্ষমত! 
এবং বি তবণ ব্যবস্থাকে সমানতালে বাড়িয়ে তুলে পর্যদ এই বিরাট. 
দায়িত্ব ঢাক না পিটিয়েই পালন করছে। জ্ঞাতির অগ্রগতির 
- ক্ষেত্রে এই নেপথ্য-সভূমিক! পালন করতে পেরে রাজ্য বিদ্যুৎ 
পর্ষদ গৌরবাদ্িত মনে করছে এবং ভবিষ্যতে আর ৪ সার্থকভাবে 
দেশের সেবায় আত্মনিয়োজনের উদ্দেশ্য নিয়েই কাজ করে 
চলেছে। | 

আরও বিদ্যৎ-এর খ্যাগানে. 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য বিদ্যুৎ পণ | 
| { 


তিনটি ছোটগল্প নিয়ে “সাহিত্য সৈকত’ এর বর্তমান 
সংখ্যাটি বেরুলো। প্রথম গল্প--“গুরবারির সংসার’ 
পুরোপুরিভাবেই মেদিনীপুর জেলার কীথি অঞ্চলের কথ্য 
ভাষায় লেখা । দ্বিতীয় গল্প 'ঘর”-এ মুণিদাবাদ জেলার 
- গ্রামের সাধারণ মানুষের কিছু কথ! এসেছে । আর তৃতীয় 
গল্প--বাভ। মেয়ে Daly জলপাইগুড়ি জেলার রাভ। 
সম্প্রদায়ের কিছু কথ! স্থান পেয়েছে । আমর! চাই 
"মানুষের একেবারে মুখের ভাষ! দিয়ে গল্প লেখ! হোক্‌। 
ওরকম. গল্প পেলে আমর! ছাঁপবে। _-সম্পাদক । 


গুরবারির সংসার 
কাকলি ভট্টাচার্য 


Se eee চুটিয়া, চুটিয়ারে ৮5788 , কাই গেলুরে \’ কুন 
সাড়া শব্দ নাই পাইকি গুরবারি আবার হাঁক মারলা তার সাজিয়া 
পোকে__“কীপড়া, তোর দাদা কাই গেলারে, ঝাপড়া কইলা১_ 
“সে পাখাল খাইকি কতখননু “আড়িয়াপরকে পালিচে।' 
_খাইমালু সব কতগুল! জন্ম হিচে, খালি খাইতে জানে, আর 
কাজের বেলা অষ্টরস্তা । গাতপসা আজি ঘরকে আইস হবে 
ভার সঙ্গে। গুরবারি গজগজ করতে করতে আগেরদিন কাচা 
লুগার পুটলিট! হাতরে গলি দিকি পিঠরে ছাটি দিলা, আগড়তাটি 
খুলতে খুলতে ঝীপড়াকে কইল! '‘চুলিরে লুগ! বুস্সে জাল দিবু 
আর ভাই WR উঠনে দুটা Ge আছে খাইতে ge আমি 
বামৃহন দ্বারে লুগাট! দি আইসি পটকি। 

সব রইকিবি কো নাই গুরবারির | তার বদের BELA সে 
রয়নি অখন। তিনটিয়। পে! হওয়ার পরে সে যখন বুঝতে পারল! 
তার বর আর গটে মায়ার কতরে যাইকি জুটচে, ততদিননু তার 
মন খোক খারাপ হিইচে। কত কাঁদলা কাটল৷,. বুঝিলা কত, 
ঝগড়াৰি করচে কতদিন কিন্তু তাইরে লাভ হিলানি কিছ। সকলে 
কইল! সে মায়া ওষদ করচে তার বরকে |  গুরবারি. দিনে রাগ 
করিকি তিনটিয়। পোকে areca লিকি তার মার কতকে চালি 
আয়ল! জন্মের মত। গুরবারির মা মরি গেল! পরের বছর। তার 
আর ভাই-ভন কে! নাই। মা মরিতে গুরবাধষি একদম এক! 
হিয়াল।। গুরবারিমনে জাতর ধোবা। গীমু কাপড়-পটা আনিকি 
কাচি দিনে চাউল দেয়, পইসাবি দেয়। . 

সে তার মার মতন গানু লুগ।-পট। আনি আনি কাচতে 
Has করলা । কতবেলা লোকের দুয়ারে খাটতেবি যায়। 
ওরকম করিকি কুনমতন এম-সেমা করিকি তার দিন কাটি 
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যায়। দিনে দুফরবেল। গীনু ফেরিকি গুববারি দেখলা তার 
বর দুয়ারে Gel হিকি খুষ্টিরে ঠেস দিকি বুজি রইচে। তাকে 
দেখিকি গুরবারিব গাটা জ্বলি গেল! যমুন। টিকে আঘিয়াইকি 
মুঝামটিকি কইল! “gam আম্‌সে এট্‌কে ? মরিচি at বাচিকি 
রইচি দেখতে আইস্সে নাকি? সেমায়াকি অখন্‌ Wa লাথ- 
ব্যাটা মারিকি খেদি দিচে ? অন্ত ধারনু কুন উত্তর আইলানি 
দেখিকি গুববারি ete করতে করতে গাড়িয়াকে N ধুইতে 
চালি গেলা । ; | 

গুরবারি ঘরে আইসিকি হাড়িন্ত পাখাল বাড়িকি তিন 
পোকে দিল! আর গটে থালারে পাখাল দিকি এক ধাঁরকে 
ঠেলি দিকি কইল1-_-খাবেত চালি আইন ।' গুরবারির বর 
আস্তে আস্তে উঠি আইলা! থালার sors | 

ছ-তিনদিন পরে গুববারি আসিকি তার বরকে কইলা- 
‘aca বুসি বুলি খাইনে ত হবেনি। কাল হোত! ঘরে মাটি খুলা 
হবে সকালনু চাল UT গুরবারির বর এরপর খাটতে লাগল। 
cad কাজ পাইলা । পর পর কিছদিন খাটিকিযা পইস! পাইল৷ 
তিন পোকে তিনটিয়া প্যাট আর গুরবারিকে গটে লাল শাড়ি 
আন দিলা যেদিন তার লোকের দ্বারে কাজ নাই রয় সে ঘরে 
বুসি বুলি লুগ। সিঞ্জায়, পরে কাচিকি বুজকি বাঁধিকি ace | 

গুরবারি মনে মনে খুসী হিলা cate) ভাবলা এ বরং 
ভালাই হিল আজ at নাই, মথাব উপবে আর গটে কে! নাই 
আপদে বিপদে দেখশুণ করবাব ছুটিয়ার বাপ যদি খাটিকি 
ওরকম ASH পায় ঝাঁপড়াটাকে গটে পাইভেট মাষ্ট্রের কতকে 
পাঠিনে হবে | 

একদিন গীনু ফেরিকি মথ! ঘুরিকি পড়িয়ালা। গুরবারি। 
চুটিয়ার বাপ তখন ঘরে থাইলানি। বাগড়া ছুটি আইসিকি তার 
মাকে ধরি ধরি ঘবকে লিকি শুই fra | কতক্ষণ পরে গুরবারি 
উঠি বুসলা, কিন্তু ক'দিন বাদে সে বুঝতে পারল! আবার গটে 
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তাব পেটে আইস্সে। সেদিন বাতিয়া বেলা গুববারি চুটিয়ার 
বাপকে সে কথা কইতে চুটিয়ার বাপ কুন কথা কইলানি। 

পরদিন গুরবারি সকালনু উঠিকি গাঁকে কাপড় আনতে 
চালি গেলা ৷ ফেবতে ফেবতে, সউ দুফর গড়ি গেলী | দুয়ারে 
উঠতে ন উঠতে ঝাঁপড়। ছুটি আইলা কতকে, কইল! “জান ম, 
বাব! ন! হাড়িব ভিতন্ু সব পইসাগুলা লিকি, কাধরে জামাটা 
cafe দিকি সউ সকালনু কুন্ম! বারি যাঁইচে, তুমি ches 
যাওয়ার টিকে পর পর। খুলিবে যে পাখাল থাইল! তাবি নিজে 
লিকি থাইচে সবটা ৷’ গুববারি লুগার বুচকিট। দুয়াবে পেকি 
দিকি ঘরে যাউকি হাডিরে হাত দিকি দেখল ভাইরে আর গটে 
বজিকি পইসা নাই । পাঁচ-ছ’টাক! থাইলা সব জিউচে ৷ 
সউমাত্র সম্বল থাইল। Gla গুরবারি সব বুঝতে পারলা | তার 
গট! গা থর থর করি কাপি Coe, সে চৌকাঠের উপর gh 
পড়ল! BASS ধরিকি। ঝাঁপড়া ফ্যাল ফযালকি তার মাব মুহ! 
টাই রইল! | কতক্ষণ পরে ডাক দিল। “al তুমি আমার ইস্কুল 
ইচ দিতে যাব যে, বিকাল তিন হিয়াল।। আজ ইচ নাই দিনে 
কাল আমাকে পরীক্ষা দিতে দিবেনি মাষ্টুর কইচে। পরীক্ষার 
ফির বাবদ ওউ পইসা কাটি দিবে | গুরবারি কবাটটা ধরিকি 
খাড়া হিলা কুনমতে আস্তে আস্তে কইল - যাবারে বাপ 
ওখুনি যাবা ৷’ 


আঞ্চলিক শব্দের বাংলা অর্থ 
পাখাল- পাস্তা লুগা-_কীপড়” আগড়তাডি= বীশের গেট, 
ভুঞ্জ - মুড়ি, মায়া-বড় মেয়ে, ভন- বোন, ছুফর বেলা দুপুর 
বেল।, উডাহিকি-উবৃ হয়ে; আঘিআইসিকি- এগিয়ে এসে 
এটুকে এখানে, খেদি - তাড়িয়ে, গাড়িয়!- পুকুর: পেকি 
ফেলে, মুহা- দিকে, টঁচ-_ন্যাতা দেওয়া ! 


[ গল্পটি মেদিনীপুব জেলার কীথি অঞ্চলের আঞ্চলিক ভাষায় লেখা | ] 
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ঘর 
তপন ভট্টাচার্য 


খবরটি মাঠে মাঠে চাউর হয়ে গেল | 
এখন বোনাবুনতির সময়. তাই চাষের কাজ চলছে পুরোদমে | 
গত পরশুর হঠাৎ বৃষ্টিতে জো হয়েছে ভালই । মাটি এখন 
মাখনেরমত। এ অঞ্চলের .মাঁটির স্বভাব wee ঠিক যেন 
রুদ্রদেব। রাগলে ভীষণ, শান্ত হলে বরফ জল খরার সময় 
লাঙল দাত বসাতে পারেন ; আর বৃষ্টির পর এখন, লাঙলের 
কুটি ধরে রাখাই যাঁ কাজ] 

ওর! দশ বারোজন বাঁবলা। গাছ তলায় বিশ্রাম করছিল। 
এই মাঠুটায় এই একটাই মোটে বাবলা গাছ আর একটাই ছায়!। 
বৃষ্টির পর এখন আষাটের ভ্যাপসা! গরম। বাতাস যা বইছে তা 
' গায়ে লাগে না । ওরা মাথার টোকা খুলে হাওয়া খাচ্ছিল | 
এদের'মধ্যে FATA টোকাটা বেশ বড়। মাথাটা টিনের পাত 
দিয়ে মোড়া | 

জসীমের বয়স কম | কিষাণের কাজে লেগেছে ATA | 
শরীরের পেশী এখনও পোক্ত হয়নি। খবরটা সে-ই এনেছে। 
এখন সেই কথাই ৰলছিল £ ‘বুঝলে গ"__ছুধীর মুগুল বুলছেল, 
যাদের মাটি লাই, ঘর লাই, তাদের মাটি দিবে, ঘর করার লেগে 
আর সব সামগ্রী দিবে, টাকাও কতক লাকি দিবে 1 

ওর! জসীমের কথায় মৃতু মৃদু হাসছিল। ওদের কালে। 
শরীর ঘামে কাদায় একাকার | কেউ কেউ বিড়ি টানছে ৷ 

প্রীপদ বলল “বয়স কম তো, খোয়াব VIS’ 

জসীম উত্তেজিত হ'ল £ বেশ বেশ, খুয়াবই ন! হয় CHAR 


সাহিত্য সৈকত/এপ্রিল-জুন ৮৫ "পুঃ - 8 


1 


পেতায় ন! হয়, ছুধীরকে শুধ করগান। ছি yar আছে? 

জসীমের এই একটা নিজস্ব অহংকার ৷ সেটা ইদানীং 
কালের | পঞ্চায়েতের গ্রাম সদস্য সুধীর মণ্ডল। জসীম-যে 
বাড়ীতে কিষাণ, সুধীর সে বাড়ীতে বেশী. ওঠা বসা কবে। 


এই স্তরে জসীমের সাথে তার হান্ক। ঘনিষ্ঠতা | 


জসীমের কথার পরে ওর! সকলেই প্রায় চুপচাপ । Baw 
Bs থেকে একট! হলুদ রঙের পিউবিটি বালির ছোট কৌটো 
বের করল। CA খুলে দেখল কটা বিডি আছে। থাজর 
বলল--গ্যাও fafa একডা । কাছেই বাবলা! গাছটার গু“ভিতে 
একটা গোবর কাঠি ধরান ছিল। ওরা সেটা থেকে বিড়ি ধরিয়ে 
বলল - থাক্‌ গে, মিটিন তে হবে ।” | 

ওরা সকলেই চুপচাপ মাঠের দিকে তাকিয়ে । মেঘল। 
ভাঙা রোদ | সত্য চষে -আসা 'মাটি' থেকে খুব পাতলা cx pal 
উঠছে। ওর! বলে ‘ভেপার'। এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলে 
বোঝা যায় থিরথির ক'রে রোদট। কাপছে। 

ওরা একে একে উঠে যার যার লাঙলের কাছে চলে গেল। 
মাঝে মাঝে কেউ কেউ HI নীচে হাত রেখে তাকাচ্ছিল মেঠো 
পথটার দিকে। era দেখল তার “বড় খোকাটা আসছে। 
মাথায় গামছা। বাধা, তার ওপর জলখাবারের থাল1, হাতে 
চক্চকে কাসার ঘটিতে জল। খুব জোরে হেঁটে এল ছেলেট। | 

এসেই চীৎকার জুড়ে দিল “বাপঞ্জান! খাবা এসো ' 

থাজর কাছে আসতেই ছেলেটা বলল ‘আজ alt বেলায় 
মিটিন হবে ।? 

থাঙ্সর তাকালে! ছেলের দিকে-কিডা। বুলছে 1 

- কেনে ছুধীর TSH বুলছেল পাকায় ভরিয়ে | 

-_ কিসের লেগে তা ছুন্লি কিছু ? | 

Sz, ঘরের লেগে মাটি দিবে Jas । 

একথ। শুনেই থাঁজর চেঁচিয়ে ডাকল - 'জছীম eo Bey ছুন | 


সাহিত্য সৈকত/ এপ্রিল-জুন*৮৫ a: এ প্রঃ & 


ওরা সকলেই ভয় পেয়ে ছুটে এল চীৎকার শুনে ।  ছেলেটাও 
ভয়ে পিছিয়ে গিয়েছে । -থাজর বলল আজ বিহান বেলায় 
মিটিন, আমার ব্যাটা একুনই শুনে আলো | 


‘Saat * জসীম লাফিয়ে উঠল বিজয়ীর মত ' 
ওরা যখন মাঠ থেকে ফিরে এল তখন সেনপাড গ্রামে 
মুখে মুখে এ আলোচনা ৷ ব্যাপারটা ওদের কাছে দুর্বোধ্য 
লাগছিল । এমন উদ্ভট রুথ। ওর। যেন কোনকালে শোনেই fa | 
কেউ কেউ বিপরীত সমালোচনাও করছিল। অথচ সুধীব মণ্ডল 
যে বাজে কথা বলছে এটাও মানা যায়না | ওরা একটা aa Ta 
পড়ে পাক খাচ্ছিল | 


থাজর বলল-_কুথায় মিটিন্‌ বসবে গং" ? 
_-কেনে, হোই মজজিদের বটতলায় | 
‘হানিফ মিঞার বাড়ীর ছমূনে তো? । 
_হয় গো হয়, কুন্‌ বিলাত থিকি আলে * 


ACH ANA সঙ্গে সঙ্গে ওরা সব দলবেঁধে বেরিয়ে AGA | 
রাস্তার পাশের ডোব!, নয়ানজ্ুলি থেকে BEB গ্যাও The 
নানান শব্দে ব্যাঙ ডাকছিল। কেউ কেউ বিরক্ত হ'য়ে ঢিল 
মারল! একজন বলল--'পাশের পড়া করতিছে। অনেক 
জোনাকী উড়ছিল। মাঝে মাঝে কেউ কারো জন্যে দাডাচ্ছিল। 
এদের কারো নিজের ঘর নেই | 

eal মিটিঙের জায়গায় এসে দেখল, ওদের আগেও কেউ 
কেউ এসে গিয়েছে। বটগাছটা মসজিদের প্রায় গা ঘেষেই 
দাডিয়ে। সামনে বেশ খানিকটা খোল জায়গা নামাজ পড়ার 
জন্য | গ্রামের wel সমিতি এখানেই নির্দিষ্ট । 

একট। হ্যাঞ্জাক Baal তার আলে! সভার শেষ প্রান্ত 
পর্যন্ত আসছিল a) আলোটা। কেমন লালচে মত। একটা 
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নির্দিষ্ট বৃত্ত নিয়ে সেই আলো খুব সামান্য জায়গাই আলোকিত 
করছিল। a 
মসজিদের চত্বরে একটা বেঞ্চ পাতা । মানী লোকের। 
বসবে সেখানে । ইতিমধ্যে তারা এসেও গ্যাছে সেখানে । 
বেঞ্চে কে কে বসবে, এট! নিয়েও গায়ের মানুষদের একটা 
কৌতূহল আছে । কার পদোন্নতি ব1, পদচ্যুতি ঘটল, এটাই 
কৌতূহলের বিষয় | বেঞ্চে চারজন বসেছিল। ন্ুুধীব 
মণ্ডল-পদাধিকার বলে, হানিফ মিঞা রেশন ডিলার বাবদ | 
তাছাডা ওসব হ্যাজাকট। গায়ের যে.কোনে! অনুষ্ঠানে TABS হয়। 
হাজাকটা এ গীয়ের অহংকার । আর মিটিং হলে হ্যাজাকেব 
তেল খরচা মিঞার নিজের । 
গায়েব মাষ্টার হিসাবে নরেন বিশ্বাসও ছিলেন ৮তুথ জন 
হলেন রমজান সাহেব - পঞ্চায়েত সমিতি প্রতিনিধি । এদের 
মধ্যে সুধীর মণ্ডল ব্যস্ত সমস্ত হ'য়ে ঘোরাফেরা করছিল। 
তার হাতে কিছু কাগজ পত্তর। সম্ভবত নামের তালিকা, ঠিকান। 
-এই সব। সভার মধ্যে গুঞ্জন চলছিল। 
কেউ বলছিল £ কাণ্ডখানা কি বটে? 
কেউ বলছিল £ ই ছব কি ছত্যি না ভোটের লেগে? 
কেউ বলছিল £ AE করে বোস fafa, কী বুলে তাই শুন্‌। 
ওদের মধ্যে নান! রকম হাসি তামাসা চলছিল । বিডির 
ধোয়ায় জায়গাট! ধোয়াটে হয়ে গিয়েছে। কেউ কারো মুখ 
দেখতে পাচ্ছে'ন। পষ্টাপষ্টি। গুঞ্জন ক্রমশঃ ডালপাল। বিস্তার 
করছিল। | 
.- যাঁরা বেঞ্চে বোসে, তারাও চুপচাপ নেই 1 হাত পাঁ নেড়ে 
নেডে কী সব বলছিল, জোরে জোরে হাসছিল। আর প্রায় হঠাৎই 
সুধীর মণ্ডল চীৎকার করে বলল --'চুপ করেন কেনে গো । 
ইবারে মিটিন্‌ শুরু হবে ।? | 
তার আবেদনে কাজ হ'ল। গুঞ্জন থেমে এল । সুধীর 
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খানিক দম নিয়ে জমায়েতের নাড়ী পরীক্ষা করে বুঝল এবাবে মুল 
কথায় আসা যেতে পারে বলল | 
“আজকের মিটিন্‌ কিসের লেগে জানেন? আপনাদের 
CHCA 
. জমায়েত প্রায় চুপচাপ শুধু গা চুলকানোর খসখস শব্দ 
নয়ত খুক্থুক্‌ কাশি। a 
BHA মণ্ডল এবাবে বক্তৃতার মত করে বলতে ANIA: 
' আপনাদের বাড়ী নেই, বাড়ীব লেগে মাটি নেই। সরকার 
আপনাদের মাটি দিবে, ঘর তৈরীর জেগে সামগ্রী দিবে, ট্যাকাও 
দিবে কিছু কিছু ৷ 
সভার মাঝখান থেকে কে যেন হেঁকে উঠল ‘মাটিখান কুথায় 
দিবে? 
সুধীব.বলল ঃ থামেন কেনে বুলছি তো সব। শুনেন, যাদের 
সরকারী আইনের অধিক মাটি, সরকার তাদের Bq সেই সব 
মাটি খাস করিছে। carat, সি সব প্রায়ই পতিন থাকে, 
আবাদ হয় না । তয়, আপনাদের নামের লিষ্টি হয়েছে তার! 
জি, আল, আর অফিস ঠিন্‌ পাটা পাবে । 


আবার কথ! . ছুটে এল জমায়েত থেকে পাটা কি বটে? 
-- NAB? হাসির ধুম পড়ে গেল সে কথায়। সুধীর, 
কপালে GA ওপর হাত রেখে চোখ ছোট কবে দেখতে চেষ্ট। 
করল বক্তাকে. | 


এবারে হানিফ উঠে দাড়াল £ ‘পাটা হ'ল ct StI দলিল। 
যাকে যতটুকু মাটি দিবে তার বিবরণ উয়ার ভিতর'বুলা থাকবে I 
কিন্তুক উ মাটি বেচা যাবে না, কাউকে দানও করা-যাবে না৷ 
,. হানিফ বসে গেল। বেঞ্চের চারজন পরবর্তাঁ কার্কলাপেব 
ওপরই সম্ভবতঃ আলোচনা করতে লাগল ' রমজান মিঞার হাতে 
এক SV ate কাগজ । সেটী নামের তালিক। | সেই কাগজ) 
খুলে ওরা চারজন আলোচনা করতে লাগল। হয়ত পরিবর্তন 
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এদিকে জমায়েত জমজম কবছে তর্কে, আলোচনায়, 
হাসিতে এবং বিড়ি পোড়ার গন্ধে। ওদের কাছে এতক্ষণে 
. ব্যাপারটা মেঘেব আড়াল ভেঙে: YF. ওঠার মত অনেকটাই 
পবিষ্কার। শুধু একট! কৌতুহল £ তালিকাতে নিজের নামটুকু 
আছে তো? : 

সময়ের সঙ্গে-পাল্ল দিয়ে রাত বাড়ছে। রাত বাড়ছে বোবা 
গেল শেয়ালের প্রহর ঘোষনণয়, রাত বাড়ছে বোঝা যায় নৈঃশব্দের 
দ্রুত পদক্ষেপে | রাত বাডছে জানান দেয় শরীরের ক্লান্ত পেশী, 
ভারী হ'য়ে আস। সারা দিনের শ্রমক্লান্ত চোখের পাতায়; কেউ 
আর CAN হয়ে বসে নেই এখন । আগামী কালের জন্য শক্তি 
সঞ্চয়ে উৎসুক একট! বাতভোর নিটোল ঘুম সকলেই চাইছে। 
কিন্ত এই মিটিং তাঁদের জোর করে টেনে রেখেছে! 

—‘Saja নামের PAB শুনো, গ' সব" রমজান মিঞার এই 
ঘোষণায় সকলেই টানটান হয়ে বসল |. “রাবন-বধ পালার শেষ 
দৃশ্ত দেখার মত গলাটা আরেকটু লম্বা হ'ল। শুধ সঙ্গের 
বাচ্চাগুলো ঘুমের ঘোবে পাশ ফিরে শ্ুলো। 

রমজান মিঞা! তালিকার sited হাতে নিয়ে দাড়িয়ে 
আছে হ্যাঞ্জাকটার ঠিক সামনেই | তার চেহারায় বয়স ঢাকা পড়ে 
গেছে। বেঁটে খাটো, তামাটে লাজ গায়ের রঙ, ঘন চুল 
কৌচকানে।, মুখটা গোল-_ভরাট। পরনে দামী চেক কাটা লুডি, 
গাচ বাংলাদেশের টেরিকটের জামা | হাতের ভারী ডায়াল farsi. 
ঘড়িট। কন্জিতে ঠিক He বসিয়ে নিয়ে কাগজটা আলোর সামনে 
মেলে ধরল। ভবাট গলায় এক এক ক'রে পড়তে লাগল £ 


১। ছিপদ মুল, পিং গৌর, সাং-স্তানপাড়া 

২। জছীম উদ্দিন ছেখ, পিং--ধরমান, সাং--এঁ 

৩] লস্কর বাগ (বাক), পিং-বোতল, সাং- ঘিঘাট 
81 রসরাজ বিশ্বেস, পিং কানাই, সাং গুয়াস 
৫। কানাই yer, পিং বল eee 
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--আমার নাম লিষ্টিতে লেই *** 1 Seals কথায় রমজান 
থমকে গেলো । জন্থরা এসেছে কোলে তার ছেলেট। । 
একেবারে সেই বেঞ্চের কাছে এসে প্রায় রমজানের মুখোমুখি 
দাড়িয়েছে সে! তার FATT, যে মুখের বয়েস এখানে কেউ 
জানে ন! তার মধ্যে বড় বড় দীঘি-চোখ gibi জিজ্ঞাস! নিয়ে 
তাকিয়ে আছে রমজানের দিকে । বেঞ্চে বসা অন্যান্তের 
অস্বস্তিতে নড়াচড়া করছে। কেউ কিছু বলছে als 

একট! মজার গন্ধ পেয়ে জমায়েত নড়ে চড়ে বসল। ফিস" 
ফিসানি, চাপা হাসি এই সব চলছে। কেউ কেউ চিমটি 
কেটে বলছে “লাগিনী এসিছে। মিঞা ইবার ঝাঁপিতে 
Aga ।' 
কেউ সহামুভূতি জানাচ্ছে “Tae একটু'ন aie দরকার গ*_ 
কুথায় যাবে বাছ। ? | { 

রমজান থমকে গিয়েছিল। পরিস্থিতি, হজম করতে তার 
কিছুটা সময় লাগল ৷৷ তারপর একটু সরে এসে প্রায় জাহুরার: 
মুখোমুখি দাড়িয়ে চাপা গলায় গর্জে উঠল ‘তুই ইখানে এলি 
কেনে? মাটির লেগে এসিছ ? . গোরের লেগে তুকে মাটি দিব, 
ঘরের লেগে A | 

জহুরাও বেশ গল! চবিয়ে বলল “জিদিন খামার বাড়ীতে, 
রেতের বেলায় বুললেন যে মাটি দিবেন, ঘর দিবেন ” 

রমজানের তামাটে মুখ লাল হয়ে গেল। তার শরীরের 
যত রাগ এসে জম! হ'ল হাতে । হাতে ধর! তালিকার কাঁগজট। 
দুমড়ে মুচড়ে গেল। বলল caw এখান ধিকি । সরকারী মাটি. 
দিব তুকে ? যারা 

HSA একবার জমায়েতের দিকে, আরেকবার বেঞ্চের বসা 
মানুষগুলোকে দেখে নিয়ে বলল তবে আমারে আলমের ঘর 
থিকিন নিয়ে আলেন কেনে? সি তো আমারে ঘর দিছিল. 
রোজ রেতের বেলায় স্থহাগ জানিয়ে বুলেন কেনে তুকে ছোট্ট 
করে একখান ঘর ছেয়ে দিব ? তার এযাকন, লিষ্টিতে আমার 
লামটাও তুলেন লাই । আপনার কুঠা বাড়ী আছে, আর মিনি 


মাগনায় আমাব একখান কু'ডেও হবি না? 
জনতা টান টান হয়ে উঠেছে। তারা আর হাসছে 21) 
মজাকি কবছে না। পিছনের দিকে যারা বসেছিল, তারা উঠে 
দাড়িয়েছে । অজান্তেই তাদেব চোয়াল শক্ত হয়ে উঠেছে। 
ওরই মধ্য থেকে বিস্ফোরণ ঘটল-_'লেহা কথা । উকে অবিশ্যিই 
একটুন মাটি দিতে হবি ॥ বাক্যট! ভিনীমাইট সলতের মুখে 
আগুন লাগাল, জহুর! ক্রোধে চীৎকার করে উঠল-_'আলম 
মেথ্যুক ছেল না, আমুও ছেনাল ছিলাম না। , মিঞা আমারে 
উক্কানী দিছে, লোভ দিছে। মাটির লেগে, আপনার ঘরের 
লেগে মিঞার কাছে শুইছি বেতের পর বেত; আলম CHAI 
কুত্তার মত আসে মিঞাকে খুন করবে বলে। ওকে সামলিচি। 
একন লিষ্টিতে আমাব নামটুকও উঠাও নাই মিঞা-_’ বলতে 
বলতে কেঁদে ফেলল সে। 
এবার একঝাঁক বাক্য ছুটে এল--“উকে অবিশ্যিই মাটি দিতে 
হবি। ঘুঘু দেকেচ, ফাদ গ্যাকনি? পরিস্থিতি সামাল দিতে 
উঠে দাড়াল সুধীর মণ্ডল ‘কিন্ত জরা যে আইনত মাটি পায় al 
অলেহা কথা বুললে তো হবি না । মাটি পেতে পারে আলম। 
কিন্ত সে তে! মিটিনেই আসেনি ।’ তখন জনতার একপাশ থেকে 


কে যেন বলে উঠল ‘ভাব আসবার ake যে বন্ধ। পেরানেব 
BIG কার নাই? মিঞা উকে শাসিয়ে রেকেছে।? 


HSN সমর্থন পেয়ে বলল--উকে মাটি দিলেই হবে | 
আমি আলমের কাছেই ফিবে যাব--ঘর বাঁধব। মান্ষে তো 
একবাবই মরে-মিঞ্ার ভয়ে বারেবারে মরব না । আপনার! 
দয়। কবে আলমের লামট। লিষ্টিতে লিকে জিন |’ 


হ্বাজাকের নিঃশ্বাস শেষ হয়ে আসছিল । সেটাকে তখন 
তুষার FF মনে হচ্ছিল | সমস্ত সভাস্থল নিস্তদ্ধ। কিছু কিছু 
কুকুর, যাদের কেউ আশ্রয় দেয় না, তার! ক্রমাগত ডাকছিল 
অনর্থক অনাবশ্যক ভাবে । আর রমজ্জান.মিঞার গা দিয়ে বিন্দু 
বিন্দু ঘাম ফুটে উঠছিল | সে একবার ভূতুডে মানুষগুলোর দিকে, 
একবার বেঞ্চে বসা তিনজনের দিকে তাকাল। মনে হল 
সকলেই শব্দহীন হাসছে। সে অসহায়েব মতন ধপ_ করে বসে 
পড়ল। 


রাভা মেয়ে মীনা 
মাখব ভট্টাচার্য 


পরিচয়টা হয়েছিল মহাজাতি সদনে। 

বঙ্গসংস্কৃতি সম্মেলনের অনুষ্ঠান চলছিল। সপ্তাহব্যাপী. 
অনুষ্ঠানের সেদিন ছিল শেষদিন। শেষ দিনের অনুষ্ঠানে ছিল 
বাভা লোকসংস্কতির নাচগান। হল ভর্তি লৌক।, 
জলপাইগুডির রাভ! কৃষ্টি পরিষদ পরিবেশন করলে! তাদের 
নাকচিনরিনী নৃত্যগীতিটি ৷ 

দর্শকদের মধো গৌতমও fen! ইউনিভারসিটিব ভাষ। 
সাহিত্য বিভাগের ফাইন্যাল ইয়ারের ছাত্র গৌতম। রাভাদের 
লোকসংগীতের অনুষ্ঠান এর আগেও সে দেখেছে কিস্ত এত ভাল 
অনুষ্ঠান দেখেনি কখনও । হল থেকে বেরুবার সময়ও তার 
চোখে ভাসছে ওদের নাচ, কানে তখনও বাজছে মেয়েটির সেই 
গান. ! 
'কালাকাটিং পালাওন! ফালাকাটিং পালাওন! 
শিংগিমাবিং ছু দু আন! 
শিংগি মারিং ছু দু 
ছু ছু তু মান দু পালাও মান 
চিকাজোড়া খাজস। মা আয় 

নাকানজে। তেইয়। 

পানামারে তেইয়া [rere oe ৃ 

গৌতম গানের এই কথাগুলোর অর্থ কিছুই বুঝাতে পারেন 
কিন্ত সুব মনের গভীরে তাকে টেনে নিয়ে যায় ।- 

হল থেকে বেবিয়ে এসে গৌতম ভাবলো এই গানের কথা 
ক'টার অর্থ তাকে জানতে হবে। মনে মনে ঠিক করে 
নিলে! যে মেয়েটি গানটি গেয়েছে তার সঙ্গেই সে দেখা করবে 
তার কাছ থেকেই এর ভাবার্থ জেনে নেবে। গৌতম ফের 
হজঘরের দিকে ঢোকার অপেক্ষায় দাড়িয়ে রইলো | 
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অনুষ্ঠান শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মীন! তার সঙ্গীদের নিয়ে 
PAST এসে বসলো Ae নুন্দর অনুষ্ঠান হলে! এত 
প্রশংসা জুটলো তবু মীনাকে কেমন যেন বিষন্ন দেখাচ্ছিলো | 

বাবার কথা খুব করে মনে পড়ছিল মীনার আজকের 
এত যে প্রশংসা এত যে সন্মান এ সবই তার বাবার জন্যে । 
বাবার হাতেই তার নাচ গানের তালিম। 

রাভাদের সংগীত জগতে Maia বাবা ধীরেন রাভা একজন 
বিশিষ্ট লোক ছিলেন। বছর খানেক আগে তিনি মাবা গেছেন। 
ধীরেন বাভার ছয় মেয়ে। কোন ছেলে নেই । ছয় মেয়েকে 
তিনি নাচ-গান শেখাতেন। মীনাই বড়। মীনাকে বলতেন- 
‘বাভাদের সকল কৃষ্টি সংস্কৃতি সবল এতিহা শেষ হতে চলেছে। 
তোর! আমাব মেয়ে, তোবা মিলে পাববিনা এটাকে বাঁচিয়ে 
রাখতে ৷' | 

বাবার কাছ থেকে উৎসাহ পেয়ে মেয়েরা খুব উৎসাহিত 
হতো | জলপাইগুড়িতে নিজের বাড়ীতেই মেয়েদের নিযে 
ধীরেন রাভা গড়ে তুললেন__রাভ কৃষ্টি পরিষদ । তারপর ধীরে 
ধীরে গ্রামের আরে! অনেক ছেলে মেয়েই কৃষ্টি পরিষদে এসেছে। 
বাবার মৃত্যুর পর মীনাই এর পরিচালনার দায়িত্বভার নিয়েছে | 
জলপাইগুড়িতে অনেক অনুষ্ঠান করেছে। কোলকাতায় এই 
প্রথম অনুষ্ঠান করলে! আজ | | 

হল থেকে সব লোক বেরিয়ে এলে গৌতম, হলের ভেতর 
ঢুকে একেবারে শ্রীনরুমে এসে হাজিব হলো! | অনেকের ভেতব 
থেকেও মীনাকে খুজে পেতে অসুবিধা হলোনা গৌতমের। 

গৌতম মীনাকে নিঞ্জের পবিচয় fen) তারপর আজকের 
সুন্দব অনুষ্ঠানের SCD তাকে ধন্যবাদ জানালে! | 

একজন অপরিচিত যুবকের মুখোমুখি হতে গিয়ে মীনা 
একটু অপ্রস্তুত বোধ করছিল। কিন্ত প্রাণবন্ত যুবকটির কাছ 
থেকে CRAPS ধন্যবাদ পেয়ে তার fran মুখে হলি ফুটে 
ওঠলো৷ | 


ur 
@ 
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গৌতম মীনাকে উদ্দেশ্য করে বললো-_-'আপনার সঙ্গে একটু 
আলাপ করতে চাই i— আপত্তি নেই তে! !' 

মীন! তার লাজুক মুখটা তুলে বললে!--“কী বিষয় বলুন ।” 

গৌতম বললো আজকের অনুষ্ঠানে আপনার গাওয়া 
ফালাকাটিং পালাওনা গানটির অর্থ আমায় বাংলায় ' বুঝিয়ে দিতে 
aay 

গৌতমের কথা শুনে মীনা হেসে ফেললো! মীনা বললো 
‘আমি তো বাংলা ভাল জানিনা ৷৷ গৌতম বললো-_যতটুকু 
জানেন তাই বলুন | 

মীন! যা পারলে! বললে! | যতটুকু বললে! তা এরকম 1 
HAA নদীব ঘাটে গেছে মাছ ধরতে । মাছ ধবতে ধবতে একে 
অপরকে বলছে আমর! বাজারে গিয়ে মাছ বিক্রি করবে। ৷. 
একভাগ রেখে দেবো । ওটা দিয়ে পান স্ুপারী কিনবো & 
দেখতে দেখতে বেল বয়ে গেলে! । আকাশে বক'ওডে যাচ্ছে 
সমীর বলাবলি করছে চলো বাডী ফিরি । ACH হয়ে এলে! যে! 

এইটুকু বলেই মীনা থামলে! । বললো-আব কিছু 
বলতে পারবো না আমি | 

Tata ব্যবহারে গৌতম খুশী হলো । সঙ্গে সঙ্গে আরো 
একটা কথা প্রাডলো। মীনাকে বললো তাকে রাভা ভাষা 
শিখিয়ে দিতে হবে | | 

মীনা বললে! ‘তা কী করে হবে। দু’ একটা শষ জেনে 
কী NS ভাষ! শেখা যাবে ।তাছাড়া আমি থাকি জলপাইগুড়িতে 
আর আপনি কোলকাতায় ।_-কী করে শিখবেন।' 

গৌতম বললে! আমি জলপাইগুডি গিয়েই শিখে আসবে । 

গৌতমের কথা শুনে মীন! হেসে ওঠলো । তার সঙ্গীরাও 
হেসে ফেললো । গৌতম হাসলো ৷ কিন্তু মীনার ঠিকান। নিয়ে 
ছাঁড়ুলো cH | 

এ বয়সটা, বোধকরি এমনিই 'হয়। সমবয়সীদেব কাছ 
থেকে কেড়ে নিতে পারে আবার তাকে দিতেও পারে উজার করে। 
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মীনাব*সঙ্গে গৌতমের এভাবেই প্রথম পরিচয় | 

সেই রাতেই বাসে করে মীনা তার সঙ্গীদেব নিয়ে 
জলপাইগুড়ি ফিবে গেল। 

কলেজে পড়তে পড়তেই পড়! ছাড়তে হয়েছিল মীনাকে | 
বাবাব হঠাৎ মৃত্যুতে সংসারে আধিক কষ্ট দেখা দিল। রাভা 
কৃষ্টি পবিষদের ছেলে মেয়েদেব নিয়ে এখন শুধ সকাল বিকেল 
নাচ গানেরই মহড়া দেয় মীনা | 

বেশ কিছুদিন কেটে, গেছে। একদিন সত্য সত্যিই 
জলপাইগুড়িতে গিয়ে মীনাদের বাড়ী খুশজে বের করলো! গৌতম | 

মীনা তো গৌতমকে দেখে প্রথমত চিনতেই পারেনি । 
যখন চিনলো। তখন বিস্ময়ে তার মুখ থেকে কোন কথাই বেরুতে 
চাইলো না | - 

গৌতম বললো।_-“দেখুন সত্যিসত্যি এলাম কীনা ! এবারে 
আমায় ভাষ! শিখিয়ে ai দিলে যাচ্ছিনা ।' 

মীনা, মীনার মা, বোন সকলে গৌতমকে দেখে অবাক হলেও 
ওকে বেশ ভাল লেগে গেলে! ওদের | 

গৌতম মীনাদেব বাড়ীতেই থেকে গেলো । মীনা আর তার 
বোন শাস্তা গৌতমকে নিয়ে গ্রামে গ্রামে ঘুরে রাভা ভাষা, রাভা 
লোকসংগীতের কিছু কিছু সংগ্রহ পেতে সাহায্য করলো | 
সামান্য ক'দিন হলেও রাভাদেব জীবন যাত্রা কাছে থেকে দেখাব 
সুযোগ হলো গৌতমের | 

গ্রামে ঢোকাব মুখেই রাস্তার ধারে মাটি থেকে খানিকট। 
উঁচুতে খুঁটির ওপরে দাড় করানে। সুন্দর কারুকাজ করা একট 
ঘর দেখে গৌতমের কৌতূহল হল। সে মীনাকে বললো-- 
বাড়ীটা তোঁ বেশ সুন্দর । এ বাড়ীটা কাদের ? 

মীনা বললে।--ওটা কারে! নিজস্ব বাড়ী নয়। তারপব 
হাসতে হাসতে বলতে লাগলে। ওটা আপনাদের মত ছেলেদেব 
জন্যেই তৈরী হয়েছে। রাভা ভাষায় এ বাডীটার নাম--“নক্স! 

নগৌ।” এখানে “তারাও গদা' আর "তারাও পমরঃ থাকে। 
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মানাব কথ! কিছুই বুঝতে না পেরে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে 

রউলে! গৌতম | 

মীনা বললো--এখন আর থাকেন! কেউ wea কিছুদিন 
আগেও থাকতে হতো | তারপর বুঝিয়ে বললো-_রাভারা 
স্ব্জাতিব বাইরে বিয়ে করতে পারেনা । যে সব বাভ ছেলেদের 
বিয়ের সখ হতো! জংসাবী হওয়াব আগে, তারাও পাড়ের কাছ 
থেকে ট্রেনিং নিতে হতে! তাদের | 

ট্রেনিং না নিয়ে কেউই সংসাবী হতে পারতো ন! ।. যিনি 
প্রশিক্ষণ দিতেন রাভ! ভাষায় তাকে বল৷ হতো “তারাও পাডে।' 


একটু বেশী বয়সেব BMS যুবকদের বলা হয় “তারাও গদ’ 
আব অপেক্ষাকৃত কম বয়েসীদেব বলে “তারাও পমর 1” মীন! 
বললো।--এখন অবিশ্যি এ AGI এখানকার যুবক ছেলেদের 
ক্লাব ঘর হিসাবেই ব্যবহৃত হয়। . 

মীনার কথা শুনে গৌতম বেশ অবাক হলো । সে বললে! 
এতে! দেখছি ভারী মজার ব্যাপার | 

গ্রামের CHES! পথে হাটতে হাটতে গৌতম মীনাকে বললো! 

‘Hal, রাঁভাদের একটি বিয়েব অনুষ্ঠান দেখাতে পারো 
আমাকে |? 

মীনা বললে!-_বিয়ে না হলে আর বিয়ের অনুষ্ঠান কী কবে 
দেখাবো বলো। এখন কাছাকাছি সময়ের মধ্যে কোন বিয়ের 
তারিখ আছে বলে তো আমার জানা নেই | 

গৌতম বললো!-_-৫তোমাদের বিয়ের আচাব-অনুষ্ঠান, মন্ত্রপাঠ 
এসব কেমন কী হয় তা একটু বলো না।? 

Mal বললে!_আমিতে। আর বিয়ে করিনি । বিয়ের ag 
কী কবে জানবো) বলো । আমাদের অন্প্রদায়ে বিষেব পিডিতে 
ন! বসে কেউ কাউকে বিয়ের মন্ত্র বলতে পারে না'। ওটা শুধু 
একজনকেই বলা যায়৷ 

গৌতম মীনাব মুখের দিকে তাকিয়ে হাসলো । আস্তে করে 
বললো - ‘আর কাউকে বলতে নেই বুঝি ।' 
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মীন! মাথা, নাড়লো, “না|? 
কেউ যদি জানতে চায়! 
তি হলেও না ।” 

“সে যদি জানার মর্ধাদা দেয় !' 


মীনার মুখটা কেমন গম্ভীর হয়ে গেল। ফরসা! মুখ রাড! 
হয়ে ওঠলো | 


গৌতম বললোঁ--রাগ করলে মীন! !' 
হয, না, কোন কথাই বললো না মীনা । সাবা রাস্তা! 
প্রায় মাথ! নীচু কবে হেঁটে গেছে গৌতমের পাশাপাশি । গৌতমের 


নান। জিজ্ঞাসার, বলতে গেলে শুধু হ্যা? না? জবাব দিতে দিতে 
বাড়ী ফিরেছে । 


পরদিন কলকাতা ফিরে এলে! রা: 1 ফিরে আসার পথে 
গৌতম মনে মনে অনুভব করতে পারছিল -সে শুধু রাভা ভাষা 
আর রাভাদের সংগীত নিয়েই ফেরেনি, মনের মধ্যে করে আরে! 


কিছু নিয়ে এসেছে সে। ফিরে এসেও মীনার সঙ্গে যোগাযোগ 
রেখেছিল গৌতম | 


দ্বিধা wa সমাঙ্জ সংসাবেব বাধ! সত্বেও গৌতমের ভাল- 
বাসার কাছে যে ধীরে ধীরে হার মানছে মীনা তা বুঝতে পারতো | 

একদিন সমস্ত সংস্কার ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল। সকল 
' দ্বিধা দ্বন্দ উবে গেল সমাজের প্রথার চাইতেও মানুষের ভালবাসার 
মূল্য বড় হয়ে ওঠলো মীনার কাছে । মীন! একদিন তাব আজন্ম 
বাস ছেড়ে প্রিয়জনদের ছেডে কলকাতা চলে এলো | 

গৌতমকে বিয়ে করলে! মীনা । দোসরবে পেতে শাস্ত্র 
লেখ! মন্ত্র উচ্চারণ করতে হয়নি। মীনাকেও না, গৌতমকেও 
না। শুধু AB কাগঞ্জে ওদেব ছ'ঞনকে সই করতে হয়েছিল। 

একমাত্র শান্ত। জানতে! দিদি চলে যাচ্ছে। আব হয়তো 
ফিরবেন! কোনদিন | স্বজাতির বাইরে বিয়ে তাদের সমাজ 
মেনে নেবেন! কিছুতেই । চলে আসার সময় শাস্তার গায়ে 
হাত রেখে মীন! বলেছিল-_বাভ কি es তুই বাচিয়ে 
রাখিস ৷' ৃ 
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বিয়ে কবে মীনা অধ্যাপক স্বামী পেলে! ভালবাস পেলে! 
কিন্তু তার জীবনের সাধনার বস্তটিকেই সে হারিয়ে ফেললে! | 
‘গান আর নাচ তার দ্রীবন থেকে বহুদূরে সরে গেলো | 
গৌতমের মা-বাবাও এ বিয়েকে Bete মনে নিতে 
পারেননি! গৌতমকে তাই ঘর ছাড়া হতে হলো বিয়ের 
পরপরই। গৌতম অন্যসব ব্যাপারে উৎসাহ দেখালেও 
নাচ-গানেব কথা উঠলেই এডিয়ে যায়। মীন! সারাক্ষণ এক 
শূন্যতায় ভুগতে থাকে। 
বাড়ী থেকে মাঝে মধ্যে শাস্তার চিঠি আসে। কোথাও 
প্রোগ্রাম পেলেই শান্তা দিদিকে লিখে জানায় cheats ory 
লেখে! ala মনট! আইঢাই করে। কত স্মৃতি চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে । এক একবার ভাবে যাবে। সমাজ সংসার 
যদি গ্রহণ নাও করে তবুও WT! দুরে থেকে সে দেখবে | 
শাস্তার পরিচালনায় রাভ কৃষ্টি পরিষদ কতটা বড় হয়েছে দেখবে | 
ভাবে, কিন্ত যাওয়া হয়না। শুধু কী সমাজ-সংস্কারের বাধা, 
বাঁধ! গৌতমের কাছ থেকেও | 
মীনা গৌতমকে শান্তার চিঠি দেখায়। 
গৌতম বলে-কী করবে | 
মীন! বলে-_যেতে চাই | 
গৌতম বারণ করে। বলে থাক্‌। “এ জীবনটাকে তুমি 
তুলে যেতে CBB করে| ? 
গৌতম চায়ন! মীনা আবার তার পুরণো। আখবনটাকে ফিরে 
পাক, এ নিয়ে সে ভাবে । সে শুধু বাঙালী ঘবের গৌতমেব বউ 
হয়ে থাকুক | ; 
গৌতমকে বিয়ে করে AB পরাধীন হয়ে পড়বে BI 
ভাবতে পারেনি Mat । গৌতমের কথায় সে মনে মনে দুঃখ পায়। | 
বছর ga গেছে। মীন! মানিয়ে নিতে চেষ্টা করে তার 
এই বদ্ধ জীবনটাকে । মাঝে মাঝে হাপিয়ে ওঠে। কলকাতা 
শহবের চিলে কোঠা SI বাড়ী, মাপা জ্বল, মাপা আকাশ, 
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জীবন ধানে জন্যে মাপা বাজার মাপা মাপ! কথাবার্ত -এলার্ন 
বাজিয়ে ভোর রাতে ঘুম থেকে ওঠা, aq ধরিয়ে গৌতমের 
কলেজের বান্ন। করে খাওয়ীনো, প্রাণহীন ঘরে দিন ভর সংসাঁব 
গোছানে। এ সবেতেই ধীরে ধীরে মীনা অভ্যস্ত হয়ে ওঠছিল। 

ছু-তিনটি কলেজের পার্টটাইম কবে গৌতম ঘরে ফেবে বেশ 
রাত করে। তাবপরও মাঝরাঁত অবধি চলে তার লোক সংস্কৃতিব 
উপব গবেষণাব Bass | 

মাঝে মাঝে বিষিয়ে ওঠে মীনাব এই জীবন । 

জলপাইগুড়ির সঙ্গে যোগাযোগ বলতে একমাত্র শান্ত | 
শান্ত। মাঝে মধ্যে চিঠি লেখে } তাতেই যতটুকু যা খবর! ব্বর 
পায় i 
ক'দিন বাদে শান্তাব একট! চিঠি পেলো মীনা ! বেশ বড 
চিঠি। “tet লিখেছে -_বাভা কৃষ্টি পরিষদকে নিয়ে wal দিল্লী 
যাচ্ছে WAG দিবসের অনুষ্ঠানে । সরকারী wea থেকে 
আমন্ত্রণলিপি এসেছে। এই অনুষ্ঠানে যোগ দেবার জন্যে শান্তা 
দিদিকে খুব করে লিখেছে । ওদের শ্রামেব সকলেরই ইচ্ছে 
মীন! এই অনুষ্ঠান পবিচালন। করুক। এত বড় সুযোগ রাভা 
কৃষ্টি পবিষদের ভাগ্যে এর আগে জুটেনি। 

হাওড়া থেকে ১৩ আগষ্ট রাতেব কালকা মেল ধরে eal 

দিল্লী যাবে। শীস্তা মীনার জন্যেও টিকিট কেটে রাখবে 
জানিয়েছে। 

চিঠিটি পড়ে আনন্দে উত্তেঞ্জনায় বসে পড়লো মীন! | 
দিল্লীতে যাচ্ছে অনুষ্ঠান করতে কী আনন্দ! 

গৌতম বাড়ী ফিবলে মীনা সব বললে! | শাস্তার চিঠিটাও 
দিল পড়ে দেখার HTD | 

গৌতম চিঠি পড়ে চুপ চাপ থাকলো । কিছুই বললো! 
না। ১৩ তাবিখের আগে আবে! দু-একদিন ' মীনা গৌতমকে 
বললো | তাকেও সঙ্গে যেতে বললো দিল্লীতে | 

গৌতম বাজী হলোন। মীনাকেও যেতে বাবণ কবলো।। 
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দুঃখে অপমানে মীনা কুঁকডে গেল। ওর ভালবাসার 
WABI নিমেষে যেন Ba ঝুর করে ভেঙ্গে পড়লো | 
আহত কণ্ঠে মীন শুধু বললো “এই তোমার ভালবাসা | 


গৌতম কিছু বলতে পারলো না| মীনাব কাছ থেকে উঠে 
চলে গেল। | 


গৌতমকে মীন! ভালবাসে । আবার সঙ্গীতেব মধ্যে তার 
জীবনের সুর ae | সব কিছু হারিয়েও গৌতমের ভালবাসার 
মর্যাদা সে দিয়েছিল-_কিস্ত সঙ্গীতকে এমন করে হারাতে চায়নি 
সে কোনদিন। আজও চায়ন। | 


দ্বিধায় ara যন্ত্রণায় দিন কাটছিল মীনা । ১৩ তারিখের 
সন্ধ্যায় ভীরু পা ফেলে ফেলে সে হাওডা। স্টেশনে এসে হাজির 
হলো। বেরুবার সময় গৌতমকে শুধু একট! চিঠি লিখে রেখে 
এলো | | 

হাওড়! স্টেশনেই দেখ! হয়ে গেলো শাস্তার সঙ্গে । দলের 
আবে! অনেকেই ছিল নতুন মুখও কেউ কেউ এসেছে। সকলেই 
চেপে ধরলো মীনাকে যেতেই হবে দিল্লীর প্রোগ্রামে । মীনা 
ওদের গর্ব । মীনাকে ছাড়া ওদের এ প্রোগ্রাম চলবেন! । 

মীন! কী করবে কিছুই বুঝে উঠতে পারছিলন1 |. Strata 
মানসিক ভাবসাম্যও Sta femal) সকলের সঙ্গে কালকা মেলেই 
ওঠে বসলে! সে 

পৃথিবীর মাটি কাপিয়ে রাতের মেল গাড়ী vie চলেছে। 
অন্ধকার MS! মাঝে মাঝে. আলেয়ার মত Fass আলে 
ভেসে ওঠে । নিমেষে ষ্টেশনগুলে! মিলিয়ে যায় | 

যেতে যেতে মীনীর মনে হলো এমনি একদিন রাতের 
এক্সপ্রেস ট্রেনে চেপে জলপাইগুডিকে বিদায় জানিয়েছিল সে। 
তার আক্ষম্মবাস তার মা তার বোনেদের ছেড়ে দোসরের টানে 
ছুটে এসেছিল অনেকদূরে। আর আজ স গীতের টানে দোসর 
ছেড়ে সে চলেছে আব এক সুদুরে ! 

মীনা চোখ বুজে একবার ভাবতে চাইলে! সত্যি সত্যি কী 
গৌতমের কাছ থেকে সে দুবে সরে যাচ্ছে! গৌতম কী তাকে 


বুঝবে না? 


নারীর সৌন্দর্য তো অলৎকারেই | 


আর সেই অলংকার তৈরীই আমাদের BF | 


7 অপরূপ ডিজাইন, হালক! ছিমছাম গহন! ছাড়াও 
আমাদেব বিশেষত্ব জড়ৌঁয়াব কাজে | 


CO আসল গ্রহরত্বও আমাদের কাছে পাবেন । 


[] আসুন না! আপনাব নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠানে | 


এ, টি, জুয়েলাস 


ফুিয়া (ৱলবাজাৱ, বেজেমার্, অদীয়া 
( মাছ বাজারের সরিকট) 
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SAHITYA-SAIKAT (50144816585) 2°00 
Regd. No, 42112/81 (R.N.1.) P. Regd, No 
WB/NDA (S)-73 


আপনি কি (বকার ? 


আপনি কি কোন কাজ খু'জে বেড়াচ্ছেন? 

তবে আসুন আমাদের কাছে। 

না মাস-মাইনের কোন ঢাকরি আমর! আপনাকে ' 
দিতে পারবে! না, তবে আমাদের তৈরী টাঙ্গাইল শাড়ীর 
ব্যবসায়ের একটা GCA আপনাকে কবে দিতে পারবে। 
আপনি খুব কম পুজি নিয়েও এ ব্যবসায়ে নামতে পারেন 
-আপনাকে বিশেষ কিছু সুযোগ সুবিধা দেষো | 

জানেন তে, টাঙ্গাইল শাভীর খ্যাতি জাজ 
'ভারত-জৌড়া। আর সে যদি ফুলিয়ার হয়-ব)বসারে 
আপনার মার নেই কখনও | একটু দরদ দিয়ে খাটলে 
এ ব্যবসায়ে আপনার ভালোই আয় হবে। লেগে 
থাকলে, চাই কি, আপনি একদিন হয়তো পাকাপোক্ত 
একজন ব্যবসায়ীও বনে CALS পারেন। 
বিস্তারিত বিবরণের জন্য নীচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন | 


erm টাঙ্গাইল শাড়ী বয়ন শিল্প 
সমবায় সমিতি লিঃ 


টাঙ্গাইল ভন্তৃজীবী উন্নয়ন 
সমবাম্ম সমিতি লিঃ 


চা বসাক পানা BGR নদীয়া! ! 


cee 


সম্পাদক £ মাধব ভট্টাচার্য 0 প্রকাশক £ কাকলি ভট্টাচার্য 
প্রকাশ স্থান £ সৈকত সরণী, Blea, বৈচা, নদীয়। | ৭৪১৪০২ 
মুদ্রণ £ মারা cam, কাকিনাড়াঃ ২৪ পরগণ। 
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ahindra & mahindra limited 


pcalcutta - bombay - delhi - madras 
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WE SERVE THE PEOPLE 
TO REMOVE THE DARKNESS 


ss 


oe 


West Bengal 


State Electricity Board 


48/1, DIAMOND HARBOUR ROAD, 
Calcutta ~700027 


p The West Ben jal Smal Industries Corporation Ltd. 


ovt, of West Bengal Undertaking) 


6A, Hale Subodh Mullick Square (3rd Floor) 
CALCUTTA - 700013 


West Bengal Small Industries Corporation is 


engaged in the Promotion and development of 
industries in the small scale sector by: 


(i) 
(11) 
1111) 


(iv) 


(৮) 


Procuring and distributing scarce raw 
materials to the S. S. I units. 

Providing infra structural facilit.es. 
Rendering marketing assistance to S.S.I. units 
Providing financial assistance to sick small 
scale Indutrial Units under the line of credit 
scheme of J. R. B. I. 


Sotting up industrial projects in the Public 
sector as well as in the Joint ১০৪০ 


Thus the corporation plays vital role in the 


Industrial development. Economic growth and 
Employment generation in the state. 


কাদা মাটি ফেটিয়ে ফেটিয়ে মাখন তোলে কারিগর | মাটিব 
সঙ্গে রঙ মেশায় | দক্ষ হাতে তুলির টান পড়ে। জলে, রডে' 
কাদায় মিলে মিশে গড়ে ওঠে gat মূতি। শিল্পী এমনি করেই 
প্রতিমা গড়ে তোলে । সার! বছব ধরে আমরা সবাই মিলে তার 
প্রতীক্ষায় বসে থাকি। 


পুজো আসে । পুজে। আসার বেশ কিছুদিন আগে থেকেই 
একটা সাজে৷ সাজে! ভাব পড়ে যায় সকলেব মনে। সবাই 
সাজতে চায় । 


আমরা প্রতিমা গড়িনা। মানবীকে সাজাই কে না 
জানে সোনার অল্ংকারই যে নাবীব সবচাইতে বড় 
অহংকার । পুজোর আগে আমরা আপনাকে সাজাবো বলে 
অপেক্ষায় আছি। 


এ. টি. Aaa 
ৃ ১ ফুলিয়া রেলবাজার, বেলেমাঠ, নদীয়া | 
EP cer1s— pera কুমার কর্মকার 








(বিঃ দ্রঃ--প্রতি সোম্বাঁধ আমাদের দোকান পুরোদিন বন্ধ থাকে) 


“সাহিত্য সৈকত খ 


সাহিত্য সৈকত 


0 বর্ষ ৪ 0 সংখ্যা ৪ 0 জুজাই-সেপ্টেম্কর '৮৫ 
" [শারদীয় ১৩৯২] 


yor 
সম্পাদকীয় 


মধুমতী’ (বাংল! সাহিত্যের প্রথম ছোটগল্প ) 





পূৰ্ণচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় 5 
পূর্ণচন্দ্রের বংশপঞ্জী ২১ 
প্রবন্ধ /কিছার 

} | কৃত্তিবাস পণ্ডিতঃ অধ্যাপক দীনেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য ৫১ 
সে যুগ আর এ যুগঃ গোপাল চন্দ্র চক্রবর্তী ২৩ 
ধর্মের পলিটিক্স £ ধীরানন্দ রায় | ৩১ 
কাথি অঞ্চলের লোকভাষাঃ লোকনাথ oH] ৩৫ 
নিলোথেরিঃ ফুলিয়। ও এস, কে, দে 

2 মাধব ভট্টাচার্য ৫৯ 

গল 
বড়লোক £ গৌর বৈরাগী ৪৩ 
কবিত। 


শিশির গুহ, শশিভৃষণ মিত্র? 
ঈশান চন্দ্র মিশ্র, কাকলি ভট্টাচার্য 8৮-৫০ 
প্রচ্ছদ £ কাকলি ভট্টাচার্য 


সাহিত্য সৈকত 


সম্পাদকীয় 


“সাহিত্য সৈকত "এব পুজো সংখ্যাটা সাধারণতঃ আমর! 
বিশেষ কোন নির্বাচিত বিষয়ের ওপর করে থাকি |. যেমন, গছ 
বছরের বিষয় ছিল “শিশুশিক্ষা” | এবারে কোন বিশেষ বিষয়কে 
ঘিরে কর! সম্ভব হয়নি। অন্য পাঁচট। কাগজের মতই গল্প, 
কবিতা প্রবন্ধের পরিবেশন হয়েছে। | 

গোপালচন্দ্র চক্রবর্তার লেখা “সে যুগ,আর এ যুগ” ' 
. আত্মদর্শনেরই প্রতিফলন। শ্রীচক্রবর্তা নিজে একজন স্বাধীনত! 
সংগ্রামী। ভারতের স্বাধীনতা পূর্ব রাজনৈতিক চেতন! এবং 
স্বাধীনতা উত্তর রাজনৈতিক ভাবন! তার লেখায় ফুটে উঠেছে। 

অধ্যাপক ধীরানন্দ রায়ের লেখ ধর্মের পলিটক-এ ধর্ম 
এবং রাজনীতির অবস্থান ব্যাখ্যাত হয়েছে। 

শিক্ষক লোকনাথ যড়ঙ্গী লিখেছেন একটি গবেষণা : ধর্মী 
লেখা-- কীথি অঞ্চলের লোঁকভাষা” 1 

তরুণ ক'জন কবি এবং গল্পকার তাদের উপলদ্ধির ফসল 
বুনেছেন তাদের লেখ! কবিতা ও গল্পে ৷ a 

এ ছাড়া অতীতের mei থেকে দু'টো রচনা, আমর! 
aya 'করেছি। একটি রঙ্গ দর্শন’ থেকে পূর্ণচন্দ্রের ‘মধুমতী’ 
অন্যটি “ভারতবর্ষ থেকে দীনেশচন্দ্রের কৃত্তিবাস পণ্ডিত’ | 
ছু'টোই মূল্যবান রচনা | “Ayre! বাংল! সাহিত্যে প্রথম ছোট 
গল্প বলে স্বীকৃত। ‘মধুমতী’ যখন এব আগে আমরা ছাপি তখন 
পাঠকবর্গ কৌতূহল প্রকাশ করেছিলেন এর রচয়িতা সম্পর্কে। 
পূর্ণচন্দ্রের একটা সংক্ষিপ্ত জীবনপঞ্জী দেওয়! হলো এই সংখ্যায় 
সেই সঙ্গে মধুমতী'ও। 

কৃত্তিবাসের জীবনপঞ্জী কোথাও: বিশেষ পাওয়া যায় না। 
সম্প্রতি অধ্যাপক সুখময় মুখোপাধ্যায় কৃত্তিবাত্রের আত্মজীবনী * 
লিখেছেন। জেটা আমরা ছেপেছিলাম। অধ্যাপক . দীনেশ 
চন্দ্র ভট্টাচার্যের লেখাটি অত্যন্ত মুল্যবান। গবেষক পাঠকদের 
প্রয়োজন মেটাবে অবশ্যই | তাই এর পুনমুন্্রণ। 


ঘ সাহিত্য সৈকত 


মধুমতী 


কয় বৎসর ACM তটপন্থায় ঢাকা হইতে কলিকাতায় 
যাতায়াত করিতে, মহন্মদপুর নামক ক্ষুদ্র গ্রামের নীচে, মধুমতী 
নায়ী তরঙ্গময়ী নদী পার হইতে হইত। তাহার নামান্তর 
“এলেন খালি 1” 

একদা নিদাঘের প্রচণ্ড ঝটিকাবসানে রাত্রি শেষে মধুমতীর 
উপকূলে সেই গ্রামে একখানি শিবিকা থামিল। ডাকের বেহারারা 
প্রথামত, শিবিকা রাখিয়া, বখ শিষ লইয়া, প্রস্থান করিল। 
ভিতর হইতে অতি স্বন্দর পঞ্চবিংশতি বর্ষায় এক যুবা পুরুষ 
নির্গত হইয়া, ইতস্ততঃ - গন্য বাহকদিগের অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু কাহাকেও দেখিতে ন! পাইয়া কিঞ্চিৎ দূরে 
গেলেন, এবং নিকটন্থ একখানি ভগ্ন কুটীরের দ্বারে আঘাত 
করিলেন) কুটারবাসী জিজ্ঞাসা করিল, “কে ata ঠেলে 1” 
যুবক উত্তর করিলেন, “আমি পথিক, এই গ্রামে একদল ডাকের 
বেহারা থাকিবার কথা ছিল, তাহারা কোথায় বলিতে পার ?” 
কুটীরবাসী কহিল, “তাহারা রাত দশটা! পর্যন্ত এইখানে ছিল, 
fag ঝড় আসাতে চলিয়া গিয়াছে ।” যুবক নিরাশ হইয়া 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। রঞ্জনী দ্বিতীয় প্রহর, অনস্ত নীলাকাশে 
পূৰ্ণচন্দ্ৰ হাসিতেছে ; এবং বিশাল তরঙ্গিণী মধুমতী হয়ে ঝিকমিক 
করিয়া তংপ্রতিবিশ্ব নাচিতেছে। eA নৈদাঘ বায়ু মন্দ মন্দ 
বহিতেছিল। পৃথিবী স্থির, স্থশীতল ; পশু, পক্ষী, গ্রামবাসী, 
সকলেই নীরব ; কেবল কোথাও মনুষ্য পদশব্দে উত্তেজিত কুকুরের 
রব, আর কখন কথন অতিদূর নিঃস্থত গ্রাম্য প্রহরীদিগের চীৎকার 
ধ্বনি শুনা যাইতেছিল। যুবক স্বভাবের সৌন্দর্য্য অবলোকনে 
অন্যমনা হইয়৷, মধুমতীর তটে পদচারণ করিতেছিলেন-_-হঠাৎ 
চমৎকৃত হইয়া দাড়াইলেন। দেখিলেন তাহার সম্মুখে জলের 
অনতিদূরে একটি শ্বেত পদ্ার্থ। পদার্থটি মৃত মনুষ্য দেহ। 
তাহার অনতিদুরে ছুই একখানি ভগ্ন কাষ্ঠ ও একখানি নৌকার 


হাল। বুঝিলেন, যে নিশারস্তে যে প্রবল ঝটিকা হইয়াছিল, তৎ- 
কর্তৃক কোন নৌকা জলমগ্ন হইয়াছিল এবং এই হতভাগ্য ব্যক্তি 
তাহার-একজ্রন আরোহী | 

যুবক রাজধানী সন্গিকটবর্তী লা গ্রামের. একজন সৌন্ঠবা্বিত 
ব্রাহ্ম ধর্মাবলম্বী ' কায়স্থের পুত্র; তাহার নাম করালীপ্রসন্ন। 
তিনি বিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম পর্যন্ত ইংরাজি বিষ্তাভ্যান করিয়া, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি প্রাপ্ত হওনান্তর, মেডিকেল কলেজে 
চিকিৎসাবিষ্ঠা। শিক্ষায় প্রবৃত্ত হন । এবং তথায় যথারীতি অধ্যয়ন 
করিয়া গৌরবের সহিত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, পুর্ব বাজালায় এক 
প্রধান চিকিৎসকের পদে অভিষিক্ত sa | অদ্য ডাকযোগে কর্মস্থানে 
যাইতেছিলেন। পথিমধ্যে এই আড্ডায় বাহক ন! পাওয়াতে, এই 
অবস্থায় পতিত হইয়াছিলেন। 

করালীপ্রসন্প ভাবিলেন, যদি এই ব্যক্তি এই রাত্রের ঝড়ে 
BARI হইয়া থাকে তবে এখনও চেষ্টা করিলে, ইহাকে পুনজ্জ্ণীবিত 
করা যাইতে পারে । 

করালীপ্রসন্ন । মৃতদেহের নিকট . যাইয়া, বিশেষ করিয়া 
নিরাক্ষণ করিতে লাগিলেন। এবং দেখিলেন ঘে দ্বাবিংশতি 
বৎসর বয়স্কা পরম! সুন্দরীর দেহ। দেহ যেন পৃথিবীর রিপুবঞ্জিত 
হইয়া, স্বগয় কান্তি ধারণ করিয়াছে। এবং চন্দ্রালোকে বোধ 
হইল, যেন মৃত রমণীর ওঠে অপুর্ব হাসি শোভা পাইতেছে। 
করালীপ্রসন্ন অনেকক্ষণ অবধি অনন্য মনে শব নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন । করালী অনেক সুন্দরী দেখিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
বোধ হইল, যেন, GAG Bw কখন তাহার নয়ন গোচর হয় 
নাই। করালী নিঃসঙ্কোচে মৃত রমণীর দেহস্পর্শ, করিলেন ; এবং 
তাহার হস্তপদাদি চালনা ও অন্যান্য কৌশলের দ্বার দেহ হইতে 
জল নির্গত করাইলেন, এবং যতক্ষণ HIG এক ফোটা জল পিল, 
ততক্ষণ চেষ্টায় SE করিলেন aii তৎপরে মৃতদেহ, ভূমিতে 
রাখিয়া শিবিক হইতে কোন wa পদার্থ ও একখানি ফ্লানেল 
বস্তু লইয়া গেলেন। এবং এ বস্ত্র দ্বারা অনেকক্ষণ পর্যন্ত মৃত 
রমণীর হস্তপদাদি ঘর্ষণ, করিতে লাগিলেন। তৎপরে দ্রব পদার্থ 
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তাহার es ভেদ করিয়! ঢালিলেন, কিন্তু পদার্থ তৎক্ষণাৎ দুই 
কশ দিয়। পড়িয়া গেল, গলাধঃকরণ হইল না। ইত্যবসরে, করালী 
মৃতদেহ কর্দিম হইতে পরিষ্কার করিয়া ঘাসের উপর রাখিলেন। 


করালী ছুই তিন ঘণ্টা পর্যীস্ত চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কোন 
মতেই কামিনীকে পুনজ্জাঁবিত করিতে পারিলেন না। শেষে 
হতাশ্বীস হইয়া, শিবিকায় প্রত্যাগমন করিলেন, এবং দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া নিদ্রা যাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু নিদ্রা আসিল না। 

সেই নদী সৈকতশায়ী অপূৰ্ব্ব মহিমাবিশিষ্ট মৃত রমণীর মুখ 
মণ্ডল মনে পড়িতে লাগিল। করালী অন্যদিকে মন ফিরাইতে 
ay করিলেন, কিন্ত সফল হইলেন ন!। 

তিনি শিবিকার দ্বারোদঘাটন করিলেন এবং সহসা! তাহার 
বোধ হইল, যেন নিদাঘের গ্রীন্ম যন্ত্রণায় নৈশ সমীরণ সেবনার্থ, 
কোন বাক্তি চন্দ্রালোকে মধুমতীতীরে শয়ন করিয়া আছে। সেই 
হতভাগিনী হুন্দরী ! যাহাকে প্রাসাদোপরি সুকুমার পুষ্পশয্যায় 
আদুরে শয়ন করাইয়া, IH ar করিয়া, aga সঙ্গীতে নিদ্ৰিত 
করিয়া, সৌন্দধ্যমুগ্ধ স্বামীর আগাচ্খা পরিতৃপ্ত হইত না, এখন 
সে নদী সৈকতে, কৰ্দিমশয্যায় পড়িয়া আছে। করালী অল্প বয়স্ক, 
মৃত সুন্দরীর জন্য তাহার চক্ষে এক ফোট! জল পড়িল। করালী 
অন্যমনস্ক হইবার জন্য শিবিকার ভিতরে আলো জ্বাপিয়া, একখান 
পুস্তক পড়িতে চেষ্টা করিলেন, অবশেষে নিদ্রার সাবির্ভাব হইল। 
আলো নির্বাণ করিয়া শয়ন করিলেন, কিন্তু, নিদ্রা কষ্ট wae 
হইল । করালী নিদ্রায় স্বপ্ন দেখিলেন, যেন সেই মৃত কামিনী 
শ্বশান শধ্য। ত্যাগ করিয়া» শিবিকার দ্বারোদ্ঘাটন পুর্র্বক, তাহার 
সম্মুখে দাড়াইয়াআছে এবং প্রেমপরিপুরিত লোচনে তাহার প্রতি 
চাহিয়া কি বলিতেছে। করালী চমকিয়া উঠিলেন এবং শিবিকার 
ata খোলা দেখিয়! বিশ্ময়াপন্ন হইলেন কিন্তু কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না। মধুমতীর তটে যেস্থলে মৃতদেহ রাখিয়াছিলেন, 
সেইদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। কিন্তু আশ্চর্য্য ! সেস্থলে শব 
নাই। চকিতের ম্যায় চতুর্দিকে দৃষ্টি নিঃক্ষেপ করিলেন, কোথাও 
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কিছু দেখিতে পাইলেন না। যামিনী প্রায় অবসন্না-হইয়াছে। 
চন্দ্র অস্তগত প্রায়। পূর্ব্বদিক ঈষৎ পরিষ্কার হইয়াছে। বিহজ- 
মকুল কল কল রব করিয়া দিগদিগন্তে যাইতেছে । আর নদী 
মধুমতী উষার খরতর সমীরণে চঞ্চলা হইয়া কল কল রব করিতেছে | 
কগালী ইতস্ততঃ দেখিতে দেখিতে মধুমতীর কুলের দিকে চলিলেন,; 
কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন aL | করালী একবার মনে ভাবিলেন, 
শৃগাল কুকুরে আহার নিমিত্ত কোন বনে শব লইয়া গিয়াছে। 
এই স্থির করিয়া শিবিকায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। শিবিকার 
নিকট আসিয়া তাহার আর পা উঠিল না, শরীর রোমাঞ্চ হইল, 
বুদ্ধি লোপ হইল। মৃত রমণী দেহ নদীকৃল শয্যা ত্যাগ করিয়া, 
করালীর শিবিকা পার্শ্বে শয়ন করিয়া আছে। 

SUMMA অনেকক্ষণ প্রস্তরবৎ দাড়াইয়া রহিলেন। একি 
কেহ শব তুলিয়া এখানে ফেলিয়া গেল ? AL পৈশাচ ধৰ্ম্ম প্রমাণী- 
কৃত করিয়া শব এখানে আপনি আসিয়াছে? 

স্থির বুদ্ধির নিকট কোন ভ্রম থাকে না। করালী শবের 
প্রকোষ্ঠে ait অর্পণ করিয়া দেখিলেন জীবন স্রোতঃ বহিতেছে। 
নিঃশ্বাসাদি পরীক্ষা করিলেন, দেখিলেন, এ শব নহে, সুন্দরী 
জীবিতা। কিন্তু নিদ্রিতা অথবা মৃচ্ছিতা? করালী এখন 
বুঝিলেন, যে যুবতী তাহার চিকিৎসা প্রভাবে পুনজ্জীবিতা হইয়া 
শিবিকা পর্যন্ত আসিয়াছিলেন। এবং তাহারই দ্বারা শিবিকার 
দ্বারোদৃঘাটন হইয়াছিল। পরে তিনি ক্লান্ত হইয়! মৃচ্ছিতা হইয়! 
থাকিবেন। ; | 

করালী ধীরে ধীরে যুবতীকে শিবিকার ভিতর শোয়াইলেন | 
গ্রামবাসী জনৈক বাক্কিকে পুরস্কার অঙ্গীকার করিয়া, অতি ত্বরায় 
একখানি সৈয়দপুরে পানসী ভাড়া. করিলেন, বাহক আনাইয়া, 
পালকী সহিত যুবতীকে নৌকায় তুলিলেন, এবং একটি কামরায় 
আপনি স্বয়ং শষ্য! রচন! করিয়া অতিষড়ে রমণীকে উহাতে স্থাপিত 
করিয়া, অনেক কৌশলে মুচ্ছাভঙ্গ করিলেন। দিনমণির উদয় 
হইল, পৃথিবী জ্যোতির্ম্ময়ী হইল, সঙ্গে সঙ্গে করালীপ্রসন্নের হৃদয় 


৪ 


জ্যোতির্ময় হইল। যে রমণীর মৃতদেহ দেখিয়া অশ্রুপাত 
করিয়াছিলেন এক্ষণে সেই রমণী তাহারই wey পুনজ্জীঁবিতা হইয়া, 
চক্ষু রুম্মীলন করিল। করালীর বোধ ছিল যে যুবতী অপরিচিত 
স্থানে অপরিচিত ব্যক্তি দেখিয়া ভয় পাইবেন, কিন্তু তাহার কিছু 
চিহ্ন দেখিলেন ন! যুবতী চৈতগ্ক পাইয়া কিছু খাইতে চাহিলেন। 
করালী তাহার পাথেয় খান্তত্রব্য হইতে খাইতে দিলেন। রমণী 
আহার করিয়। নিদ্রাভিভূতা হইলেন, ইত্যবসরে করালী ইতি 
কর্তব্যতা খিবেচনা করিতে লাগিলেন। যুবতী যে সধবা নহে, 
তাহা তিনি তাহার অলঙ্কারবিহীন হস্ত দেখিয়া স্থির করিয়াছিজেন। 
যুবতী কে, কাহার Fai, কোথায় নিবাস, কেমন করিয়াই বা 
ভাহাকে বাটী পাঠাইবেন, আর fe প্রকারে পরিচয় জিজ্ঞাস! 
.করিবেন এই সকল ভাবিত্েছিলেন । এমত সময়ে রমমীর নিদ্রাভঙ্গ 
হইল। করালী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন কেমন আছ ?” যুবতী 
কোন উত্তর না দিয়া উঠিয়া বসিল এবং আপনার অঞ্চল লইয়া 
ক্রীড়া করিতে লাগিল। ক্রমে অস্ফুট স্বরে গীতোগ্যম করিতে 
লাগিল। অবাক্তনাদী কলবিহঙ্গমবৎ ক ধ্বনিত হইল, কিন্ত 
অর্থযুক্ত কোন বাক্য নির্গত হইল না-_যেন গীত মনে পড়িল না। 
করালী দেখিলেন, মুখের ভাব অজ্ঞান বালিকার ষ্যায়। দৃষ্টির 
'স্থিরত| নাই। অঙ্গব্খলিত বসন সাবধান করিবার ইচ্ছা নাই। 
সর্বনাশ | একি পাগল! করালী পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন 
“oft কাহার কন্যা?” রমণী বিনা বাক্যে তাহার প্রতি চাহিয়া 
afer) “তোমার নাম কি?” তথাপি কোন উত্তর পাইলেন না। 
তৎপরে কিছু MD সামগ্রী লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “খাবে?” 
রমণী বালিকার ম্যায় হাস্য করিয়া খাদ্য লইয়া আহার করিল। 
করালী মাথায় হাত দিয়া বসিলেন, একটি উন্মাদিনী তাহার স্বন্ধে 
পড়িল। | 

রমণীর পূর্ববস্থৃতি লোপ হইয়াছে Beate তাহার আত্মীয় 
স্বজনের অনুসন্কানের সম্ভাবনা! নাই। কিন্ত তিনি কি প্রকারে 
অপরিচিতা, বুদ্ধিহীনা স্ত্রীলোক সমভিব্যাহারে লইয়া বেড়ান। 


৫ 


এই সকল চিন্তায় fie fares ম্যায় হইলেন। করালী বুদ্ধিমান, 
চিন্তাশীল, এবং স্থিরপ্রতিজ্ঞ। সহসা .কোন বিষয়ের মীমাংসা 
করিতে ক্ষমবান্‌ ছিলেন। তিনি এক্ষণে স্থির করিলেন, যে যুবতী 
বুদ্ধিহীনা হউক বা বুদ্ধিমতী হউক, যখন তাহার আত্মীয় খবজনের 
অনুসন্ধান পাওয়া যাইতেছে না, তখন ভাহাকে আশ্রয় দেওয়ায় 
কোন দোষ নাই, বরং কর্তব্য কার্য্য। অতএব যুবতীকে সমভি- 
ব্যাহারে লইয়া যাইবার মানসে, নিকটস্থ গ্রাম হইতে একটি 
দাসী আনাইয়! তাহার পরিচর্যযার্থ নিযুক্ত করিলেন। কালী 
পুনজ্জীবিতা রমণীর নামকরণ করিলেন। মধুমতী নদী তীরে 
তাহাকে কুড়াইয়া পাইয়াছেন, অতএব তাহার নাম দিলেন 
“মধুমতী 1৮ 

করালীপ্রসন্ন মধুমতীকে সমাভিব্যাহারে লইয়া, কর্ম্মন্থানে 
গেলেন, এবং অতি যত্ষে লালন পালন করিতে লাগিলেন 
মধুমতীও যেমন বালিকা মাতার অনুরক্তা হয়, সেইরূপ করালীর 
অনুরক্তা হইলেন। যতক্ষণ তিনি বাসায় থাকিতেন ততক্ষণ 
মধুমতী তাহার সঙ্গ ছাড়িতেন না। হয় তাহার কেতাব পত্র লইয়া 
নতুবা অন্য কোন দ্রব্য লইয়া, তাহার সম্মুখে বসিয়া ক্রীড়া 
করিতেন। ৃ 

এই প্রকার তিন মাস গেল। ক্রমে মধুমতীর মুখের ভাবাস্তর 
হইতে লাগিল। যখন করালীকে দেখিতে পাইতেন, 'তখন 
বালিকা মুন্ডি পরিবন্তিত হইয়া মুখমগুলে যৌবনোপষোগী ভাব 
সপ্ার হইতে থাকিত। 

এইরূপে তাহার বুদ্ধিক্ষ্ত্ডি হইতে লাগিল। যেমন 
বালিকাদিগের দিনে দিনে মাসে মাসে, বর্ষে বর্ষে Efe হইয়া 
থাকে সে প্রকারে নহে। যেমন শুষ্ক পল্পব রাশি মধ্যে অগ্নি রাখিয়া 
ফুৎকার দিলে অগ্নি একবারে প্রজ্লিত হয়, এ সেই প্রকার। 
অন্যান্য ভ্ত্রীলোকদিগের বুদ্ধির ন্যায় বুদ্ধি মধুমতী পুনঃ প্রাপ্তা 
হইলেন কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ পূর্ববস্থৃতি ফিরিয়া পাইলেন না। 
তিনি জলমগ্র হইবার পূর্ব্বে কে ছিলেন তাহা আগ মনে পড়িল না। 
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করালী একদিন পাঠাভ্যাস করাইতে করাইতে তাঁহাকে 
TAY বৃত্তান্ত সমুদয় অবগত করাইলেন এবং অনুরোধ করিলেন, 
জলমগ্নের পূর্ববাবস্থা স্মরণ করিতে, কিন্তু মধুমতীর কিছুই স্মরণ হইল 
নাঃ বরং ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন] করিলেন, যেন কিছুই স্মরণ ন! 
হয়। যেন কিছুই স্মরণ না হয়! আর coe fe উ্মাদিনীর 
মত জগদীশ্বরের নিকট পূর্ব্বস্থৃতি লোপের প্রার্থনা করে? শত 
সহস্র লোক। যাহাদের পূর্ববকৃতাপরাধ ব্যাঙ্কোর বংশাবলীর স্যায় 
শোণিতাক্ত কুস্তলদাম দোলাইয়া সৰ্ব্বদাই স্মতিপথে বিচরণ করেঃ 
তাহারাই স্মৃতিলোপের কামনা কবে। fee মধুমতী লুপ্তম্মৃতির 
চিরলোপের কামনা করে কেন? করালী অনুসন্ধান করিলেন | 
দেখিলেন মধুমতী এখন সখী পাছে পুর্ববস্মৃতি আসিয়া এ আনন্দের 
fax করেঃ এই আশশ্কা। যেমন দর্পণে দৃষ্টি নিঃক্ষেপ করিয়া 
লোকে আপন মুখ দেখে, তেমনি করালী মধুমতীর হৃদয়ে আপন 
হৃদয়ের প্রতিবিশ্ব দেখিলেন । দেখিলেন, উভয়েই প্রেমবিমুগ্ধ। 

পুত্তলের প্রতি বালিকার প্রেমের wie, মধুমতীর প্রেম ।- 

এক দণ্ডের জন্তু করালীকে না দেখিতে পাইলে, মধুমতী 
পাগলের ম্যায় হইত। করালীগ্রসন্ন চিকিৎসা অনুরোধে দুই এক 
ঘণ্টা অনুপস্থিত থাকিতেন। কিন্তু মধুমতী এ সময়টুকু অসীম 
যন্ত্রণায় অতিবাহিত করিতেন) মধুমতী প! ছড়াইয়া৷ বসিয়া, 
অবোধ বালিকার ম্যায় রোদন করিতেন, এবং মধ্যে মধ্যে চমকিয়! 
উঠিতেন, যেন করালীপ্রসম্নের জুতার শব্দ, অথবা দরওয়াজায় 
গাড়ী থামার শব্দ পাইতেন | অমনি চীৎকার করিয়া পরিচারিকাকে 
জিজ্ঞাসা করিতেন, “বামা, বাৰু এলেন বুঝি ?” কিন্ত যখন বামার 
উত্তরে বুঝিতেন, যে তাহার ভ্রম মাত্র, তখন আবার পা ছড়াইয়া 
কাদিতে বসিতেন। 

করালী প্রসন্ন পঞ্চবিংশতি বর্ধীয় যুবাপুরুষ মধুমতীর ন্যায় ভুবন 
মোহিনী কূপসীর সহবাসে যেমন হারাইবেন, তাহার বিচিত্র কি? 
অষ্টেপৃষ্টে মধুমতীর প্রণয়পাশে জড়িত হইয়া অকূল সাগরে ঝাপ 
দিলেন। মধুমতী স্ত্ীরত্ু, কেমন করে অধিকার করিবেন, অনুদিন 


৭ 


তাহাই চিন্তা করিতেন। মধুমতী বিবাহিতা কি অবিবাহিতা সে 
বিষয় সর্বদাই আন্দোলন করিতেন। মধুমতী বিধবা হইলে 
তাহার বিবাহের কোন আপত্তি ছিল না, কেন না তিনি ব্রাহ্ম; 
কিন্তু মধুমতী যে সধবা নন, সে বিষয়ে তাহার. এক প্রকার সংশয় 
দুর হইয়াছিল ; কেননা যখন মধুমতীকে মৃতাবস্থায় দেখিতে পান 
তখন হস্তে একখানিও গহনা ছিল না। হইতে পারে দৃম্থ্য কর্তৃক 
তাহা অপহৃত হইয়া থাকিবে। কিন্তু মধুমতীর প্রণয়াকাজ্ধায় 
তাহার মন এতই চঞ্চল হইয়াছিল, সে সংশয় মনে আসিল না। 
করালী প্রসন্ন মধুমতীকে বিবাহ করাই স্থির করিলেন। . 


একদিন করালীপ্রসন্ন মধুমতীকে পাঠাভ্যাস করাইতে 
করাইতে কহিলেন, “মধুমতী”--মধুমতী তাহার প্রতি otal রহিল । 
মুখে কথা ফুটিল না। কোন কোন সময়ে করালীর সম্মুখে 
মধুমতীর কথা ফুটিত। যখন করালী প্রসন্ন প্রদীপ অথবা দ্বারের 
দিকে পশ্চাৎ করিয়া মধুমতীর সম্মুথে বসিতেন। তথন কথা ফুটিত। 
মধুমতী অমনি ব্যস্ত হইয়া! বলিতেন “এই দিকে বস” কেন না 
করালীর, মুখ অন্ধকার হওয়াতে তিনি ভাল করিয়া দেখিতে 
পাইতেন ali এই দিকে বসিলে মুখ অন্ধকার ঘুচিয়| আলোকময় 
হইবে এবং মধুমতী তৃপ্তি YRS তাহাকে দেখিতে পাইবে । এক দিন 
করালীপ্রসন্ন fan করিলেন, “মধুমতী, তুমি সধবা! ন! বিধব! 
তাহ! কিছু তোমার মনে পড়ে?” 
এবার মধুমতী কথা কহিল। বলিল, “বিয়ের কথা কিছু 
মনে পড়ে না । বোধ হয় বিধবা ।” 
ক। “আমার তাই বোধ হয়, কেন না, তোমায় যখন নদীর 
তীরে পাইয়াছিলাম, তখন তোমার অঙ্গে কোন অলঙ্কার ছিল ay” 
ম। “তবে আমি বিধবা1” করালীর মুখ প্রফুল্ল হইল | 
'পুনরপি বলিলেন, বিধবার বিবাহ হয় জান?” 
ম। “তোমারই সুখে শুনিয়াছি।” 
ক। “তুমি আবার বিবাহ করিবে ?” 
a) “করিব না কেন!” 


ক। “কাকে বিয়ে করবে ?” 
ম। “তুমি যাকে বল।” 
ক। “আমাকে?” নি, 
মধুমতী তখন লজ্দায় মুখ. নত করিয়া Ty মৃতু স্বরে কহিল, 
“করিব” করালী আর কখন মধুমতীকে লঙ্জিত দেখেন নাই। 
করালী উঠিয়া গেলেন । মধুমতী frets ন্যায় হাসিতে ও কাদিতে 
আরস্ত করিল সে কেবল আনন্দে। y 
বিবাহের দিন স্থির হইল । শুভ ক্ষণে, অশুভ ক্ষণে, তাহাদের 
বিবাহ হইল । করালী বিদায় লইয়া, মধুমতীর সহিত স্বদেশে 
যাত্রা করিলেন | 
“আর কত দিনে আমরা সেই স্থানে পৌছিব” মধুমতী এক দিন 
নৌকাতে করাসীপ্রসন্নকে জিজ্ঞাসা করিলেন। করালী কহিলেন 
“কোন স্থানে? যে স্থানে তোমায় Borsa পাইয়াছি? aia 
স্থান।” মধুমতী একবার সেই স্থান নিকটস্থ হইয়া দেখিতে 
চাহিলেন। প্রভুর আজ্ঞায় মাঝিরা নৌকা অমনি কুলের দিকে 
ফিরাইল। মধুমতী খড়খড়ি খুলিয! দেখিতে লাগিলেন এবং ইচ্ছা 
করিলেন সে রাত্রে সেখানে থাকেন। সুতরাং নৌকাও তীরলগ্ন 
হইল। রজনী ঘিতীয় প্রহর । মধুমতী সুখে করালী গ্রসম্পের 
ক্রোড়ে নিদ্রা যাইতেছিলেন, আর করালীপ্রসন্নের হাস্তময় মুখ 
নিদ্রার স্বপ্নে দেখিতে ছিলেন। কিন্ত সে সুখের aq ভাঙ্গিল। 
মধুমতীর নিদ্রাভঙ্গ হইল । করালীও জাগিলেন। দেখিলেন যে 
ভীষণ তরঙ্গাভিঘাতে নৌকা ছুলিতেছে। করালী খড়থড়ি খুলিয়া 
বাহিরে দৃষ্টি নিঃক্ষেপ করিলেন, কিন্তু শিহরিয়া উঠিয়া অতি ব্যস্ত 
হইয়! মধুমতীকে হৃদয়ে টানিয়া লইলেন। মধুমতী করালীর ভয়ের 
কারণ কিছুই বুঝিতে পারিলেন না) কিন্তু তিনি 'যে স্বামীর 
হৃদয়ে মাথা রাখিতে পাইলেন, সেই অসীম সুখেতে কাদিতে 
লাগিলেন। করালী বাহিরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিলেন যে 
অতি ভীষণ অন্ধকারে fren আচ্ছন্ন করিয়াছে ; প্রলয় কালের 
ন্যায় বৃষ্টি, Wes অশনি নিপাত এবং ais প্রচণ্ড ঝড় সকলে 


একত্রিত হইয়া পৃথিবী areca দিতেছে। কিন্তু করালী প্রসন্ন 
বিছ্যুতালোকে দেখিলেন, যে এই ভীষণ সময়ে উন্মথিতা নদীর 
বিজন উপকূলে ঝড় বৃষ্টি উপেক্ষা করিয়া এক দীর্ঘাকার পুরুষ 
দাড়াইয়াছিল। করালী কৌতুহলী হইয়! জনৈক aga মাঝিকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_“ও কে ' দীড়াইয়া_-জান 7” মাঝি কিছুই 
দেখিতে পাইল না। পুনরায় বিছ্যুৎ হানিলে সে দেখিতে পাইল 
এবং চমকিয়া উঠিল । 

করালী জিজ্ঞাসা করিলেন “ও কে চেন?” 

মাঝি। ওকে আবার চিনি না-_এ অঞ্চলে মাঝি মাল্লা যে 
এখানে ঝড় বৃষ্টিতে নৌকা লাগাইয়াছে, সেই চিনিয়াছে 1” 

ক।ও কে?” 

মাঝি। কে তা কেউ জানে না, ও ভূত কি চোর তা কেউ 
জানে না, fee আজ মাস দুই তিন হইল রাত্রে ঝড় as: সময়ে 
এই নদী তীরে সকলেই দেখিতে পায় 

ক। তুমি কখনও দেখিয়াছিলে ? 
মা । মাঝি মাল্লার মধ্যে কে না দেখেছে? 

আমরা কলিকাতা হইতে আসিবার সময় একদিন ঝড় বৃষ্টির রাত্রে 
এইখানে নৌকা রাখিয়াছিলাম | আর ওকে এ স্থানে দেখিয়াছিলাম | 

করালী অতিশয়“ কৌতুহলী হইয়া কুলের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন, কিছুই দেখিতে পাইলেন না বিদ্যুৎ হানিলে দেখিলেন 
ষে দীর্ঘাকার পুরুষ অদৃশ্য হইয়াছে, পরে aes বিদায় দিয়া 
নীরব হইয়া রহিলেন। 


করালী প্রসন্ন মধুমতীর সহিত স্বদেশে পৌছিলেন। পিতা 
মাতা মঙগলাচরণ করিয়া পুত্র বধু ঘরে লইলেন এবং মধুমতীর 
সৌন্দর্য. দেখিয়া পরম গ্রীতিপাভ করিলেন। মধুমতী এবং 
করালীপ্রসন্নের সুখের সীমা রহিল না। এক দণ্ডের জন্য বিচ্ছেদ 
নাই; করালী দিবারাত্র ঘরে থাকিতেন, এবং মধুমতী অনিমেষ 
লোচনে তাহার প্রতি চাহিয়া! থাকিতেন। কখন যদি এক দণ্ডের 


se 


জন্য বিচ্ছেদ হইত তবে মধুমতী বালিকার ন্যায় কাদিতেন। 
মধুমতীর এই প্রকার ব্যবহারে পুরবাসী গ্লীতিবাসিগণ সকলেই 
বিরক্ত হইতেন। 

অকস্মাৎ এই অনন্ত সখের সাগর we হইল। যে দিনে 
বিধাতার লিখনানুসারে এক অশনিতে দুই জনের হৃদয় ভগ্ন হইবে 
সেই দিন প্রভাত হইতে চলিল। সেই ভয়ঙ্কর ঘটনা! আমরা কি 
প্রকারে বর্ণনা করিব? তাহার আন্ুপুর্ব্বক বর্ণন সম্ভব নহে। 

করালীপ্রসন্ন বিশেষ কার্যোপলক্ষে ছুই চারি দিবসের জন্য 
কলিকাতায় গেলেন। নির্ব্বোধ মধুমতী অশাস্তের ম্যায় ব্যবহার 
করিতে লাগিল। তাহার সমবয়স্কা ননদিনী শ্যামা হন্দরী অনেক 
বুঝাইলেন। মধুমতী শ্যামার কিছু Rae ছিলেন। করালীর 
গমনের পর রাত্রে Bates) তাহার সাস্বনার নিমিত্ত একত্রে 
শয়ন করিলেন। মধুমতী ও শ্যামাস্ুন্দরী উভয়ের নিদ্রা আসিল 
al) শ্যাম'সুন্দরীর গ্রীষ্ম যন্ত্রণায়, মধুমতীর বিচ্ছেদ: যন্ত্রণায় | 
শ্যামাস্থন্দরীর প্রস্তাবাম্ুলারে উভয়ে শয়ন গৃহ ত্যাগ করিয়া 
পশ্চিমের এক বারেণ্ডায় বসিলেন। বারেণ্ডা অতি নিয় এমন 
কি বালকেরাও ভূমি হইতে সহজে তছুপরি উঠিতে পারে। 

সম্মুখে ভাগীরঘী, পশ্চাতে অতি বিস্তীর্ণ এক প্রান্তর । রজনী 
দ্বিতীয় প্রহর। পূর্ণিমার রাত্রি; চন্দ্রম নিঃশব্দে আকাশে 
ভাসিতেছে, নৈশ সমীরণ. অতি মন্দ মন্দ হিল্লোলে জাহ্নবীহ্ৃদয় 
চঞ্চল করিতেছে । মধুমতী ও তাহার ননদিনী ges ay যন্ত্রণায় 
বারেণ্ডায় বসিলেন। শুামানুন্রী মধুমতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন। 
“বউ তোর কি আগেকার কথা কিছু মনে পড়ে না?” মধুমতী 
উত্তর করিলেন “কিছুই aii” পরে. উভয়ে নানাবিধ কথোপকথন 
হইতে লাগিল। অকস্মাৎ মধুমতী সশঙ্ক চিত্তে উঠিয়া বসিলেন। 
' চন্দ্রিকা বিধৌত জান্ছবীর 'উপকূল হইতে Wad নিঃস্যত সঙ্গীতধ্বনি 
হইল । সঙ্গীত নৈশ সমীরণে আরোহণ করিয়া জাহ্নবীর হৃদয়ে 
বিচরণ করিতে লাগিল । শ্রামাস্ুন্দরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “হঠাৎ 
অমন করিয়! বসিলি যে?” মধুমতী উত্তর করিল, “ঠাকুরঝি ! 
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পূর্বেকার কথা আমার কিছু মনে পড়ে না, কিন্ত এই গান শুনিয়া 
আমার একটি কথা মনে পড়িতেছে। আমি যেন একটি গান 
জানিতাম ৷” 

শ্যাম! । গান ত'সকলেই জানে সে আর মনে পড়িবার কথা 
কি! 

গায়ক অতি পরিক্ষুট স্বরে আকাশ বিদীর্ণ করিয়া, গায়িতে 
লাগিল। মধুমতী বড় চঞ্চলা হইল--বঙ্গিল, “শুধু একটি গান 
জানিতাম তাহা নহে -একটি গান বড় ভাল বাসিতাম, সৰ্ব্বদাই 
শুনিতাম মনে হইতেছে । বুঝি সে এই ya) এ স্থরে আমকে 
পাগল করিয়া তুলিতেছে ৷ দেখ দেখি কথা বুঝা যায় কি না?” 
Bara মনোভিনিবেশপূর্ববক শুনিতে লাগিলেন। গীতের একটি 
পদ স্পষ্ট বুঝা গেল--“আদর তরঙ্গ বহে, রূপের সাগরে» বিছ্বা- 
দগ্নিবৎ এই কথা. মধুমতীর হৃদয় মধ্যে গ্রধেশ করিল । সেই পূর্ব্বশ্ত 
গীত বটে। যেমন সভা মণ্ডপে পরিচারক একটি গুদীপ লইয়। 
সহস্র দীপ জ্বালিত করে, এই গীতে মধুমতীর সেই রূপ হইবার 
উপক্রম হইল। “আদর তরঙ্গ--” আদর--আদরিপী নামটি মনে 
পড়িল। কাহার নাম আদরিণী? ' তাহাও মনে পড়িল। - মধুমতী 
মনশ্চক্ষে দেখিতে লাগিলেন-_-এক ক্ষুদ্র স্বচ্ছ পুষ্করিণী-_চারিপাশে 
কদলী, দাড়িম্ব, আত্রাদি বৃক্ষ, তন্মধ্যে অনতি বৃহৎ বাস গৃহ ৷ 
wre আদরিণী--আদরিণী আর এক জন-- এক দাড়িম্ব তলায় 
উভয়ে পরস্পর স্কন্ধে হস্তার্পণ করিয়া-মধুমতী তখন দুই হস্তে 
মুখাবরণ করিয়া চীৎকার করিল না। শ্যামা দেখিলেন, তাহার 
কলেবর স্বেদাক্ত কম্পবিশিষ্ট, এবং মুচ্ছার পূর্ববলক্ষণবিশিষ্ট। 
মধুমতী চক্ষু বুজিয়াঁ তাহার ননদিনী শ্টযামা্ুন্দরীর হস্ত দৃঢ় ুগ্তিতে 
' ধরিজেন। -শ্যামাসুন্দরী মধুমতীকে গীড়িত ৰুঝিয়! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি হইয়াছে বউ 1” কিন্তু উত্তর নাই, মধুমতী মুচ্ছা 
যান নাই, অজ্ঞান হন নাই, চীৎকার করেন নাই, অথবা! Stews 
নাই, কেবল মাত্র স্তম্ভিত হইয়া চক্ষু afoul শ্যামাহুন্দরীর হস্তধারণ 
করিয়া রহিলেন। কিন্তু মৃচ্ছার লক্ষণ বুঝিয়া তাহার ননন্দা তাহার 
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হন্তধারণ করিয়া শয়ন গৃহে যাইয়া তাহাকে পর্য্যঙ্কে শয়ন 
করাইলেন। মধুমতী কলের পুন্তলির ম্যায় শুইহোন। শ্যামাস্ুন্দরী 
ও মধুমতী এক শয্যায় শয়ন করিলেন। যামিনী প্রভাতা হইল | 
গবাক্ষ নিকটস্থ বুক্ষস্থিত একটি পাপিয়ার ধ্বনিতে শ্যামার নিদ্র! 
ভাঙ্গিল, নিদ্রা ভঙ্গমাত্র মধুমতীর প্রতি দৃষ্টি নিঃক্ষেপ করিলেন, 
কিন্তু 'শিহরিয়া উঠিলেন। গত রাত্রে শ্যামা -মধুমতীকে কিন্তু 
শিহরিয়া উঠিলেন। গত রাত্রে শ্যামা মধুমতীকে বর্ণপ্রতিমার 
ara দেখিয়াছিলেন। কিন্তু আজ প্রাতে মধুমতীকে' অঙ্গার খণ্ডের 
ন্যায় দেখিলেন। ছয় ঘণ্টার মধ্যে কি ভীষণ পরিবর্তন হইয়াছে | 
এ পরিবর্তন কি শারীরিক পীড়ায় অথবা কোন মানসিক পীড়ায় ? 
সরলা শ্যামাস্ুন্দরী শারীরিক পীড়া অন্রভব করিলেন। এবং 
তুদনুসারে কাধ্য করিয়া মধুমতীকে আরো পীড়িত করিতে 
লাগিলেন | 


করালীপ্রসরের রী নিঃশব্দ, জন মানব দেখা যায় না। 
কেবল মাত্র-বড় দালানে চড়ই পক্ষীর শব্দ গুন! যাইতেছে আর 
-অস্তঃপুর মধ্যে এক কক্ষে শয্যাশায়ী একটি শীর্ণদেহ স্ত্রীলোকের 
ঘন ঘন দীর্ঘ নিঃশ্বাস শুন! যাইতেছে । মধুমতী শষ্যাশায়ী ; কি 
Morr শধ্যাশায়ী তাহা কোন চিকিৎসক নির্ণয় করিতে পারে 
নাই। করালীপ্রসন্ন অদ্যাপি বাটী প্রত্যাগমন করেন নাই, জন্য 
মধুমতীর পূর্বে ম্যায় ব্যাকুলতা নাই। মধুমতী বাহিক ও 
মানসিক ক্ষমতার হিত হইয়া eqs শয্যায়, মিশিয়া আছেন । 

সন্ধ্যা হইল, পশ্চিম গগনে ঘোর মেঘাড়ম্বর হইল, রাত্র এক 
প্রহর, অতি fate অন্ধকারে পৃথিবী আবৃতা হইল । ক্রমে বৃষ্টির 
সহিত প্রচণ্ড বড় উঠল ৷ মধুমতী সেই আনহীন বৃহৎ অন্টালিকার 
এক কক্ষে শয়ন_ করিয়া, আছেন । শয্যাপার্শ্বে একটি আলোক 
জ্বলিতেছিল। নিঃশব্দ, কেবল বাহিরে ঝড় বৃষ্টির oe শব্দ, ও তৎ 
কর্তৃক কপাট জান্লৌর ঝন Waly হইতেছিল। আলো কিছু 
মিট মিট করিতেছিল? ' এমত 'সময়ে অকস্মাৎ চিত্রপটে চিত্র 
মুন্তিবৎঃ মধুমতী মুক্ত দ্বারপথে এক ay মুক্তি দেখিতে পাইলেন | 
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দেখিয়া, সেই, বহুকাল: বিস্মৃত af চিনিয়া, মধুমতী উঠিয়া 
বসিলেন.৷.. মনুষ্য aa Stata নিকটে,বসিল। 

উভয়ে: weed নীরবে পরস্পরের, মুখ নিরীক্ষণ করিয়া, 
দীর্ঘনিঃশ্বাস” ত্যাগা করিলেন | পুরুষের চক্ষে, অশ্রু বহিল । তিনি, 
বলিলেন, “তুমি এখানে কেন, আদরিণি 7” 

মধুমতী, অথবা আদরিণি কহিল, “নইলে কোথায়, যাইব 
মধুমতীপ তীরে যখন মরিয়! পড়িয়াছিলাম, তখন আমাকে, কে 
বাঁচাইয়াছিল 1? যিনি বাচাইয়াছিলেন, তিনিই আশ্রয়, দিয়াছেন. ।” 

লুপ্ত স্মৃতির: পুনঃ: প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে, মধুমতী বুদ্ধিও পুনঃপ্রাপ্ত! 
হইয়াছিলেন। আগত ব্যক্তি কহিলেন, “ভালই করিয়াছেন__ 
আমি তাহার খণী হইয়াছ্ি। কিন্ত তুমি এতদিন দেশে আসিয়াছ 
একবার আমার'সন্ধান কর নাই কেন"? তুমি কি প্রকারে আমাকে 
ভুলিয়াছিলে ?” 

মধুমতী কহিল, “কি প্রকারে ভি তাহা শুনিলে 
তুমি বিশ্বাস করিবে না-তবে বলিয়া কি হইবে ?” 

উত্তরে তিনি কহিলেন, “তুমি যাহা বলিবেঃ আমি" তাহাই 
বিশ্বাস করিব_-অথবা তাহা শুনিতেও- চাহি না'। আমি যে 
তোমাকে আবার দেখিতে পাইয়াছি, ইহাতেই' আমি সুখী । এখন 
আমার সঙ্গে গৃহে চল” যিনি বলিতেছিলেন, আহলাদে তাহার 
শরীর তরতর করিতেছিল--কঠ গদগদ | | 

তখন মধুমতীঃ- মুখ নত করিয়া, কম্পিত কলেবরে, WEG 
স্বরে, কহিল, “গৃহে যাইব? আমার আর গৃহ নাই। তোমার 
সঙ্গে আর আমার সম্বন্ধ নাই, এ জীবন আর আমার নহে। যিনি 
হই রক্ষা করিয়াছেন, এক্ষণে ইহা তাহারই। তোমার আমার 
ইহাতে কোন অধিকার নাই।” শুনিয়া, আগন্তকের মাথায় যেন 
বজ্ৰাঘাত হইল. প্রথমে তিনি কিছুই বুঝিতে পারিলেন না--পরে 
.মধুমতীর বিস্ময় জনক কথার মর্ম্মানুধাবন করিয়া, স্বেদাক্ত কলেবরে, 
মস্তক ধারণ করিয়া বসিলেন। বলিলেন, “আদরিণি, আমি 

যে তোমার স্বামী 1” 
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ainfih কহিল “ছিলে, তোমার ০ জলে 
ডুবিয়া মরিয়াছে।” ২". 

তথন মধুমতীর পূর্ব স্বামী, কিয়ুংক্ষণ বিশ্ময়বিন্ফারিত চক্ষে, 
মধুমতীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া; রোদন করিতে লাগিলেন, 
বলিলেন, “আমি কখনই এ কথা বিশ্বাস 'করি ন!--আমার 
আদরিণী যে আমাকে এরূপ কথা বলিবে, ইহা! বিশ্বাস করি,ন! 
তুমি আমাকে ব্যঙ্গ করিতেছ। আমার এত ga কি এই ফল? 
যে দিন তুমি জলমগ্না হইয়াছিলে, সেই দিন হইতে আমি শ্মশান 
বাসা । সেই fer হইতে, নদীর তীরে তীরে, শ্মশানে শ্মশানে, 
কাদায় কাদায়, উন্মত্তের শ্যায় চীৎকার করিয়! বেড়াইয়াছি। 
উন্মত্তের ম্যায় কি p> আমি ত পাগলই হুইয়াছিলাম--ঘাটে ঘাটে 
মাঝি মাল্লারা গোপাল-পাগল” বলিয়া অঙ্কুলি নির্দেশ করিয়া 
আমাকে দেখাত । আমার শরীর দেখ, আদরিণি,--তুমি আমাকে 
চিনিতে পারিয়াছ, ইহাই আশ্চর্য্য, এমন দীন.দরিদ্র কে আছে, 
কার শরীর আস্থ চর্মাবশিষ্ট, WS, মলিন-_কার বস্তু এমন শতধা 
ছিম্ন-_-কার কেশ এমন রুকু» - 

তিনি আর বলিতে পারিলেন না--রোদন করিতে 
লাগিলেন। কেহ আসিতেছে, পায়ের শব্দ হইল । গোপাল 
বলিলেন, “কে আসিতেছে--এ বাড়ীতে আমি চোরস্পম্ৃতরাং 
আমি এখন চলিলাম--কাল আনিব।৮ 

১ মধুমতী কহিল, “আসিও-কিস্ত কাল না। এ গৃহের স্বামী 
গৃহে আসিলে আসিও। আর এখানে আসিও All সন্ধ্যার পর, 
এঁগঙ্গাতীরে, আসিও.। , সেইখানে আমার সাক্ষাৎ পাইবে 1” 

. গোপাল চলিয়া গেল। যেটি ভয়ঙ্কর কথা আদরিণী যে 
তাহাকে বিসঙ্জ্রন দিয়া অন্তরকে বিবাহ করিয়াছে সে কথা গোপাল 
এখনও শুনে নাই । যাহা উহ তাহাতেই তাহার হৃদয় 
ভগ্ন হইয়াছিল | 

পরদিন সন্ধ্যার সময়" নন রন হইতে ধাটী 
প্রত্যাগমন করিলেন.৷ মধুমতী তাহাকে দেখিয়া yee হ্থায় 
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হাস্তমুখে নিকটে ছুটিয়া গেলেন al) কেবল মাত্র ঈষৎ চঞ্চল 
হইলেন যেমন চক্দ্রোদয়ে সাগর চঞ্চল হয়, সেইন্তুপ চঞ্চল হইলেন | 


করালীপ্রসন্ন মধুমতীকে লীর্ণ দেখিয়া অতি ace জিজ্ঞাস! 
করিলেন “কি হইয়াছে? কেন .এত শীর্ণ হইয়া?” মধুমতী 
উত্তর করিলেন না । করালী পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করাতে কহিলেন 
“কিছু হয় নাই,» করালী তথাচ কহিলেন, “কেম অমন হুইয়াছ, 
আমাকে বলিবে না?” মধুমতী নীরব হইয়া রহিলেন, করালী 
অতি কাতর স্বরে কহিলেন, “ঘাহাকে এক মুহূর্তের জন্য না দেখিলে 
কাঁদিতে তাহার নিকট পীড়া গোপন করিতেছ।» মধুমতী কোন 
উত্তর দিলেন ali করালী ব্যথিত হইয়া বসিয়া পড়িলেন। 
মধুমতী করালীর মুখগ্রুতি চাহিলেন, এবং দেখিলেন যে, তাহার 
মুখমণ্ডল রক্তিমাবর্ণ হইয়াছে, এবং চক্ষু ছল. ছল করিতেছে। 
মধুমতী তথাপি কিছু বলিলেন না। করাপী অনেকক্ষণ বধি 
সেইখানে বসিয়া মধুমতীর প্রতি চাহিয়া রহিলেন এবং আনেক 
অমুনয় বিনয় দ্বারা তাহার প্রতি ভাবাস্তরের কারণ জানিতে চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু মধুমতী জক্ষেপও করিলেন ন!। 
করালী ব্যথিত ও দুঃখিত হইয়! আপন শধ্যাগৃহে যাইয়া উপাধানে 
মুখ লুকাইয়া রহিলেন। বোধ হয় কাদিতে লাগিলেন | 

aig প্রায় ছুই প্রহর একটা হইয়াছে, আকাশ মেঘাচ্ছন্প 
হওয়াতে অতি গাড় অন্ধকার হইয়াছিল। পৃথিবী নিঃশব্দ, 
করালীপ্রসন্নের বৃহৎ অট্রালিকাও নিঃশব্দ, কিন্ত এত গভীর রাত্রে 
করালীপ্রসন্ম দূরনিঃস্থত মনুষ্য পদধ্বনি শুনিতে পাইলেন। 
করালী কিছু বিস্মিত হইলেন, পদশবক ক্রমে নিকটবর্তী হইগা। 
করালী একবার ভাবিলেন চোর আসিয়াছে ; আবার ভাবিলেন থে 
Sera ভ্রম মান্র। কিন্তু পদশব্দ এত স্পষ্ট wal যাইতে লাগিল 
ষে, করালী তাহার ভ্রম মনে করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন 
নাঁ-ত্বরায় ছারোদাটন পূর্ব্বক বাহিরে চতুদ্দিক, অন্বেষণ 
.করিলেন। কিন্তু কিছু দেখিতে. পাইলেন না। নিশ্চেষ্ট হইয়! 
'গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন: [Fe দ্বার রুদ্ধ করিব! মাত্র আবার 
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পদশব শুনিতে পাইলেন। স্থির হইয়া গৃহের মধ্য দেশে দাড়াইয়া 
শুনিতে লাগিলেন, হঠাৎশব্দ থামিল, এবং তৎপরক্ষণেই গবাক্ষ 


পথে শ্বশ্রুবিশিষ্ট এক বৃহৎ মনুষ্য মস্তক দেখিতে পাইলেন । 
অতি দ্রুত দ্বারোদঘাটন পূর্ব্বক বাহিরে গেলেন। কিন্তু, কিছুই 
দেখিতে পাইলেন al) করালীপ্রসন্নর তুই মহল অস্তঃপুর, উভয় 
মহল আলে! লইয়া তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিয়! শয়ন কক্ষে 
ফিরিয়া আল্লিতেছিলেন পথিমধ্যে, অন্ধকারে বোধ হুইল, 
একজন স্ত্রীলোক ABSA আছে। জিজ্ঞাসা করিলেন “কে ও” 
স্রীলোক কহিল “আমি ৷” করালী, স্বরে চিনিলেন, মধুমতী । 
পুনরপি জিজ্ঞাস! করিলেন, “এখানে কেন 1৮. মধুমতী কহিলেন 
- *কাহাকে খুঁজিতেছ 1”? করালী কহিলেন, “জানালায় এক 
বিকৃতাকার ayy দেখিয়াছি__তাহাকেই।” মধুমতী কহিলেন, 
“আমি তাহাকে চিনি--ঘরে চল, বলিতেছি ৷” ' 

মধুমতী, করালীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ তাহার শয্যাগৃছে - 
আসিলেন। তথায়, করালী পালক্কের উপর, চরণ লম্বিত’ করিয়া 
বগিলেন। মধুমতী তাহার চরণ-তলে বসিয়া উহার চরণ গ্রহণ 
করিয়া, নীরব. হইয়া. রহিলেন। বরালী বিস্মিত হইলেন-- 
বলিলেন “কে cat”. দেখিলেন, মধুমতী কাদিতেছে। Ae 

মধুমতী বলিলেন, “তুমি আমার জীবন দান করিয়াছ আমি 
তোমার নিকট যে খণে ধণী' মনুষ্যে তাহা শোধ করিতে পারে ন]) 
তাহার শোধ দূরে থাক, আমি তাহার পরিবর্তে গুরুতর অপরাধ 
করিয়াছি তাহার প্রায়শ্চিত্ত নাই। তোমার কাছে আমার এই 
ভিক্ষা-_ঘে জীবন তুমি রক্ষা করিয়াছিলে তাহা আবার নষ্ট কর 
চিকিৎসা শাস্ত্রে কি তাহার উপায় নাই?” 

করাজী অবাক -হইলেন, _ বলিলেন, “এসকল কথা কেন? 
কেসের্যক্তি।” - 

মধুমতী GF কণে, রোদনোন্মুববত নিক্বাসে পুর্ব স্মৃতি 
পুনরুদয়ের কথা বলিলেন। চিকিৎসাশান্তরে পটু করালী সে 
বৃত্তান্ত বুকিলেন এবং বিশ্বাস করিলেন। তারপর মধুমতী বলিতে 
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লাগিপেন, “তখন আমার সকল স্মরণ eo ভখম মনে পড়িল, 
যে মামি যে তোমার নিকট বলিয়াছিলাম, আমি বিধবা, সে fier 
কথা। আমি সধবাঁ। আমি লালগোপাল দত্তের দ্রী।' তিনি 
আজিও জীবিত আছেন। এখন যাহাকে দেখিয়াছিলে, তিনিই 
আমার সেই পূর্ব্ব স্বামী 1” _ 

এই বলিয়া! সধুমতী কিয়ংকাল স্তস্ভিতা হইয়া রহিলেন। 
'করালীও নীরব হইয়া রহিলেন। মধুমতী পুনরপি বলিতে 
লাগিলেন, “যে গীত শুনিয়া আমার সূ মনে পড়িল, তাহ! তিনি 
অহরহ. গাইতেন। আমি তাহা অহরহঃ শুনিতে ভাল বাসিতাম- 
সে গীত আমার হাড়ে হাড়ে অঙ্কিত ছিল। টি তিনি আসিয়। 
সাক্ষাৎ করি য়াছিলেন।” 

এই বলিয়া মধুমতী নিরস্ত হইজেন। করালী কিছু বলিলেন 
ন1। অনেকক্ষণ নীরবে বসিয়া বসিয়! উঠিয়া গেলেন। পৃথক 
শয়নগৃহে দিয়া দ্বাররুদ্ধ করিলেন। করালীও দ্বাররুদ্ধ করিয়া 
শয়ন করিলেন | 

পরদিন উভয়ে উভয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না। 
_ইচ্ছাপুর্রবকই সাক্ষাৎ করিলেন না। বিশেষ করালী অত্যন্ত 
ধর্মভীত ; তিনি বুঝিয়াছিলেন, যে অন্য স্বামী -বর্তমানে Sie 
সহিত আদরিণীর বিবাহ ধর্ম্মতঃ বিবাহ নহে। এবং আদররিধী 
তাহার ধর্মমপত্নী নহে) সে স্থানে তাহার সহিত সহবাস ঘোর 
পাপাচার। এদিকে মধুমতীর সহবাস পরিত্যাগ অপেক্ষা প্রাণ 
পরিত্যাগ সহজ । তিনি কর্তব্য বিমূঢ় রা সমস্ত দিন Baa 
করিয়া কাদিতে লাগিলে। 

এদিকে সন্ধ্যা অতীত হইয়া চারি রা রাত্রি হইল | 
প্রথমে রাত্রে জ্যোৎস্সা। গোপাল অবধারিত সময়ে গঙ্গাতীরে 
আসিয়া দাড়াইল । কূলে কাহাকে দেখিতে পাইল না-সকিন্ত 
দেখিল যে, বক্ষঃপরিমিত জলে দীড়াইয়া একজন ' স্ত্রীলোক গাত্র 
ধৌত করিতেছে । গোপাল চিনিল, যে সেই my । বলিল, 

“আমি আদিয়াছি ৷” j 
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আদরিদী বলিল, “নার একটু দাড়াওস্আমার - এখনও 
বিলম্ব আছে। দাড়াইয়াই বা কি করিবে, আমার নিকটে এই 
জলে আইস, একবার আমরা অগাধ জলেও ডুবি নাই, এই বুক 
জলে ভয় কি? আমার যাহা বলিবার তাহা! এই গঙ্গা্লে 
দাঁড়াইয়া তোমাকে বলিব। | 
গোপাল জলে নামিয়া আদরিনীর নিকটে গিয়া দাড়াইল ৷ 
আদরিনী বলিল, “আমি যাহ! বলিব, বোধ হয় তুমি তাহা বিশ্বাস 
করিবে না। তুমি বিশ্বাস কয় বা না কর আমি সত্য কথা বলিব ।” 
"এই বলিয়া মধুমতী পূৰ্ব্ব ঘটনা সকল সেই caren 
প্রফুল্লিত গঙ্গা তরঙ্গ মধ্যে METS, সেই বিজ্ঞন we মধ্যে TY 
 গম্তীরস্বরে মআান্তোপাস্ত বিবরিত করিল । করালীর সহিত বিবাহের 
কথা বলিল । গোপাল মুমুৰ্যুবৎ সকল শুনিল । আদরিশীর কথা 
সমাপ্ত হইলে গোপাল দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল-_ 
“আমার যাহা কপালে ছিল তাহা ঘটিয়াছে। কিন্ত তুমি 
এক শত বিবাহ করিলেও আমার আত্মজ্য। তুমি আমার গৃহে 
চল। আমর! এদেশ ত্যাগ করিয়! দেশাস্তরে গিয়া এ ong 
gata) cae জানিবে না--আমর1 আবার সুখে দিন যাপন 
করিব।» 
গোপালের অবিচলিত cry দেখিয়া, এবং আপনার পুর্ব 
প্রণয় স্মরণ করিয়। আদরিণী গল্প! স্রোতের উপর দরবিগলিত 
অশ্রুধার। বর্ষণ করিতে লাগিলেন। তখন, আর দুই পদ অগ্রসর 
হইয়া, গলদেশ পরিমিত জলে দীড়াইয়া, মধুমতী অতি কাতর স্বরে 
বলিতে লাগিলেন, “আমি এখন তোমাকে প্রতারণা করিব না 
আমি তোমার গৃহে যাইব কি প্রকারে? আমি পরের। আমার 
প্রাণ পর্যন্ত পরের । আমি মহা পাপিষ্া। আমি তোমার স্নেহ 
ভুলিয়া! গিয়াছি । আমার সকল ভালবাসা নৃতন স্বামীর প্রতি | 
আমি তোমার গৃহে যাইব না।” 
এই বলিয়া আদরিনী আর একপদ জলে অগ্রসর হইলেন | 
জল ডিবুক পর্য্যন্ত হইল। তখন মূর্খ গোপাল, আদরিণীর 
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বৃরতিপন্ধি বুঝিত্ডে পারিয়া, ক্ষিপ্তের মৃত চীৎকার করিয়। নদীর 
তট প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল ; ডাকিল, “আদরিণি-- 
প্রাণাধিকে ! ও কিশ্পরক্ষা কর এ সর্বনাশ করেও না” এই 
বলিয়া আদরিণীর উভয় হস্ত ধারণ করিয়! আকর্ষণ করিতে লাগিল 

আদরিধী, অভি ধীরে, অতি মৃহুন্বরে, অধরপ্রান্তে বিশ্বমোহিনী 
হাসি হাসিয়া, বলিল, “আমি ফিরিব না। কিন্তু তোমার কাছে 
এফ ভিক্ষা । একবার আমায় আলিঙ্গন কর ৰুঝিব যে আমার 
সকল অপরাধ মার্জনা করিলে । যদি আমায় একদিনও 
ভালবাসিয়! থাক, তবে এইখানে আমায় একবার জঙ্গের শোধ 
আলিঙ্গন কর।” +গালী তখন এদরিণীর মন হইতে অন্তগ্বত 
হইয়াছিল | 

তখন গোপাল গদ গদ কে, অতি কষ্টে, বলিতে wie 
“তোমায় আশিঙ্গন করিব আদরিপি! আমারই আদরিণি আমার 
কত আদরের আদরিণি? তোমার সাধ মিটাইয়া, জন্মের শোধ 
আলিঙ্গন করিব। তুমি এক! যাইও ন!। তুমি ঘদি ফিয়িলে না, ' 
আমি তোমার সঙ্গে যাইব 1” 

এহ বলিয়া গোপাল চিবুক পরিনত লে ঢাড়াইয়, 
চিরপ্রেমভাগিনী আদরিণীকে গাড় আলিঙ্গন করিল । 

ভাহার পর উভয়কে, পৃথিবীতে ata কেহ দেখিল ম1। 


( fear চট্টোপাধ্যায় ) 


গৃণচন্্র চর্টোপাধ্যায়ন-এর বংশপঞ্জী 


১৮৪৮ সালে ২৪ পরগণ! জেলার কাঠালপাড়া গ্রামে 
পূৰ্ণচন্দ্ৰ জন্ম গ্রহণ করেন। তীর বাবার নাম Wess 
চট্টোপাধ্যায়, ম! দুর্গা দেবী। যাদবচন্দ্র-দুর্গাদেবীব চার ছেলে। 
_শ্যামাচরণ, aes, বস্কিমচন্দ্র ও পূর্ণচন্দর ৷ 


যাদবচন্দ্রের পূর্ব পুরুষ ফুলিয়! কুলীন কুলোন্তব অবসখী 
গঙ্গানন্দ চট্টোপাধ্যায় হুগলী জেলার অন্তর্গত দেশমুখে গ্রামে 
বাস করতেন | অনুমান, ১৭৫০ সালে তার অধস্তন ৪র্থ পুরুষ 
রামজীবন কাঠালপাড়া নিবাসী রঘুদেব ঘোষালের কন্যাকে বিয়ে 
করেন। বঘুদেব নিঃসন্তান অবস্থায় মারা গেলে রাম জীবনের 
পুত্র রামহরি চট্টোপাধ্যায় মাতামহের বিষয় সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী হন এবং পৈত্রিক বাস ছেড়ে কাঠালপাড়ায় 
বসবাস সুরু করেন। এই রামহরিরই cola যাদবচন্দ্র। 


পাঁচ বছর বয়েসে কুল পুরোহিত বিশ্বস্তর ভট্টাচার্ষের হাতে 
হাতেখডি হয় বালক পূর্ণচন্দ্রের। সাহিত্য সাধনায় অগ্রজ 
বঙ্কিমচন্দ্র ছিল তার অনুপ্রেরণা | বঙ্গদর্শনেব প্রথম প্রচার 
হতেই তিনি ছিলেন তার একান্ত সেবক। তার লেখা শৈশব 
সহচরী প্রথম বজদর্শনে প্রকাশিত হয়। “িধুমতী’ গল্পটি ও বঙ্গ 
দর্শনেই প্রকাশিত হয় | 


কর্মজীবনে পূর্ণচন্দ্র ১৮৭২ সালে স্পেশাল সাব বেজিষ্ট্রারের 
পদে যোগ দিয়ে পরে ডেপুটী মেজিষ্ট্রেট পদে প্রমোশন পান | 


১৯২২ সালে পূর্ণচজ্জ মাবা যান। অনুসঙ্গিৎস্ব এবং 
গবেষক পাঠকদের কথ! চিন্তা করে নীচে পূর্ণচন্রের বংশ 
পঞ্জীটি দেওয়া Be | 


সাহিত্য সৈকত ২১ 
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১৪ 
২৫ 


বংশ পরিচয় 
দক্ষ j 
সুলোচন j 
বাসুদেব ( মতান্তরে মহাদেব ) : 


, নায়ি (মতান্তরে হলধর ) 


নারে। ( মতাস্তরে কৃষ্ণদেব ) ‘ 
বরাহ 
শ্রীকর aeaqy ( মতান্তরে Ars ) 
বহুরূপ 
গাহী | 
অবসহী সর্ব্বেশ্বর 
তেকডি 
সিদ্বেশ্বর 
RTS 
দিগম্বর 
জগন্নাথ । 
গ্রীগর্ভ (চৈতম্যদেবের সমকালীন ) 
ভগবান্‌ 
অবসথীগঙ্গানন্দ 
কৃষ্ণ বল্লভ 
নন্দগোপাল বা নন্দকিশোর 
রামকাস্ত 
* রাঁমজীবন (ভঙ্গ ) 
* রামহরি জগন্নাথ 
* শিবনারায়ণ জয়নারায়ণ 
কাশী *% UWI নবকৃষ্ণ ' 


২৬ শ্যামাচরণ অঞ্জীবচক্দ্র বস্কিমচন্দ্র ₹ পূর্ণচন্দ্র 


২৭ বিপিন নলিন 
সংকলক £ ব্লতনকুমার দাস 


সেষুগ আর এ যুগ 
গোপাভচন্ড্র চক্রবর্তী 


বিকাশোম্মখ একটি যুগের ওপর যবনিকা টেনে দেওয়। হয় 
১৯৪৭ সালেব ১৪ই আগষ্ট । ভারতকে খণ্ডিত করে পাকিস্তানের 
জন্ম। ses আগষ্ট বিশ্বরঙ্গমঞ্চে ছিন্ন ভঙ্গ অঙ্গ নিয়ে রাষ্ট্রীয় 
AMA ভাবতের আত্ম-প্রকাশ। বিগত ৬০ বছরেব সংগ্রামী 
ভূমিকা হঠাৎ যেন wa হয়ে গেল। অজিত স্বাধীনতা, আব 
প্রাপ্ত স্বাধীনতাব মধ্যে এই তফাৎ । 


এই সময়ের আগের ৬৯ বছর স্বদেশী যুগ নামে খ্যাত। 
প্রায় দুশ বছর পরে চোখের জলে স্বরাজ এল। স্বদেশী যুগে 
প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল_আসমুদ্র হিমাচল জুডে ভাবতের মানস - 


চেতনায় উত্থানের আহ্বান, জেগে ওঠার চঞ্চলত! | মহামানবের 
জাগবে তরঙ্গ উঠেছিল, জোয়ার এসেছিল। তরঙ্গ কখনও 


উত্তাল হয়েছেঃ জোয়ার কখনও ফেনিল হয়ে চাবদিক প্লাবিত 
কবেছেঃ কখনও বা মন্থব হয়েছে; কিন্ত কোন সময়ই ভাটা 
পড়েনি। অখণ্ড ভারতভূমি চিন্ময়ী মাতারূপে দেশবাসীব সামনে 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। কণ্ঠে কণ্ঠে ধ্বনিত হতে থাকে 
বিন্দেমাতরম্ঠ। একমাত্র লক্ষ্য_ ইংরেজ কবল মুক্তি ও জাতীয় 
সরকাব। দিকে দিকে জাতীয়তাবোধের উত্তপ্ত বাতাস। 
সে বাতাস fay মুসলমানের মধ্যে হাতে হাত মেলানর প্রবণত৷ 
আনে। হরিজনদের কাছে টেনে নিতে Ga a করে তোলে। 
ভাষাভেদ, জাতিভেদ, বর্ণভেদ, আচার আচরণ ভেদ, আহাব 
বিহার ভেদ, প্রাদেশিক ভেদ ইত্যাদি ভেদবুদ্ধি ক্রমশ কমিয়ে 
আনার প্রচেষ্টা চলে। “একজাতি-একপ্রাণ'একতা-এইবোধ 
ভাবতময় জাগিয়ে তুলতে সকলেই সচেষ্ট হয়ে ওঠে। ইংব্জে 
শীসন-যুক্তিব সংগ্রামে হাতে হাত মিলিয়ে নামবার আকুতি" 
ব্যাপক থেকে ব্যাপকতর হতে থাকে । স্বদেশ-সেবাব ডাক 
যুবকর্দেব ঘরছাড়। করে। আত্ম বিলোপন ও স্বার্থবুদ্ধির মূল 


সাতিতা সৈকত ১৩ 


উৎপাটন কৰে? আপন হৃৎপিণ্ড আপনি উপড়ে ফেলে দেশের 
ঘুমস্ত চেতনাকে জাগাতে দুঃসাহসিকতার পরিচয় দেয় যুবশক্তি। 
প্রাণের আবেগ ও রোম্যানটিক শিহরণ যুবকদের ধমনীতে বইতে 
থাকে। ইংরেজ" শাসকের মনে ও তাদের একান্ত অনুগত 
সহযোগীদের মনে সন্ত্রাস WR করতে মৃতুভয়হীন যুবকবৃন্দ বদ্ধ- 
পরিকর হয়ে ওঠে | 


“মানুষের জীবন নেওয়া কোন আনন্দের বস্তু নয়) 


কিন্তু মুক্তিযুদ্ধের অস্তরায় যে কেহ হলে তাকে যেকোন উপায়ে 
স্তব্ধ কর! অবশ্য কর্তব্য।”---বিপ্রবী নারী প্রীতিলতা ওয়ান্দারের 
এই মন্তব্যের মধ্যে সে যুগের বহু তরুণের মানসিকত!| পরিক্ষ,ট। 
তখনকার মরণজয়ী নিভিক তারুণ্যের আর এক রূপ দেখতে 
পা-কাকোরি-ষড়যন্ত্র মামলার শহীদ আসফাকউল্লার সুন্দর 
কথায়। ফাসীর সেলে সাক্ষাৎ প্রার্থা-আত্মীয়দের সাত্বনা দিয়ে 
বলেন - “মানব জীবনের এই শুভ TCHS তোমরা চোখের 
জলে aia করে দিও atl” ছুই বিশ্বযুদ্ধের সময় আন্তর্জাতিক 
অনুকূল পরিস্থিতির সুযোগ নিয়ে দেশ জুড়ে সশত্র অভ্যুথানের 
প্রয়াস রোমাঞ্চকর কাহিনীতে ভরা। রাসবিহারী বস্থ ও. 
নেতাজী yey বস্মু যুবচিত্তের আদর্শ প্রতীক ' সেদিনের 
শিহবণ জাগান সংগ্রামী-কাহিনী-আজ আর কারো অবিদিত নেই | 


স্বদেশী যুগে ভারত ভূমিতে সংগ্রামী ধার! একটি মাত্র 
খাতে বয়ে চলেনি। গল্গা-যমুনার মত ছুটি খাতে প্রবাহিত 
গুপ্ত লড়াই, সশস্ত্র সংগ্রামের পাশাপাশি অহিংস গণমান্দোলনেব 
দেশব্যাপী প্লাবন। অভিনব রণ, অদ্ভুত তার শক্তি। এই 
আন্দোলনের পথ প্রদর্শক sat গান্ধী । সংগ্রাম ধারা ছিল 
কঠিন ও কঠোর, কিন্তু মধুর। আত্মিক শক্তিতে লড়াই। 
শৃক্তর অন্তায় আচরণের বিরুদ্ধে লড়াই, কিন্ত বাক্তিগত 
ভাবে শক্রব প্রতি হিংসা অথবা বিদ্বেষ পোষণ না কবা। 
সহিংস লড়াইএর-নীতি - “মারব ও aaa’) অহিংস লড়াই-এর 
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নীতি- 'মবব, মাঁব খাব, কিন্ক মারব না। cede অনশন 
করে, অবন্ধন করে শক্ত পক্ষের বিবেক জাগাতে চেষ্টা করব | 
অন্যায় অবিচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাব, প্রতিরোধ গড়ে 
তুলব, অকপ্যাণকব আইন অমান্য করব । রাষ্ট্রনীতি 
ক্ষেত্রে, স্বরাজ লাভের সংগ্রামে ম্যাকিয়াভেলীব কূটনীতি 
পরিত্যাগ করে মহাত্ম। গান্ধী সত্য ও অহিংস নীতি গ্রহণের 
আহ্বান জানান | তারই পরীক্ষ। নিরীক্ষা চালিয়ে যান_ 
নাম দেন সত্যাগ্রহ । অতিংসভাবে আইন GMP করা, লবণ 
আইন ভঙ্গ করার জন্য ASAT, সরকারের কর প্রদান বন্ধ কর, 
দলে দলে গেল ভর্তি কর!-_লড়াই এর একটি পন্থা ছিল। লড়াই 
এর দ্বিতীয় ডাক ছিল -সবতোমুখী অসহযোগিতা। শক্র 
পক্ষের সঙ্গে সবদিক থেকে অসহযোগিতা করা । সরকারী 
আপিসে কর্মচারীরা যাবেন না, আদালতে জজ উকিল যাবেন 
না, স্কুল কলেজে ছাত্র শিক্ষক অধ্যাপক যাবেন না, রেলকমীঁর! 
রেলগাড়ী চালাবেন না, পুলিশ সিপাই - আন্দোলনকারীীর উপব 
লাঠি চালাবেন না, গুলি করবেন না। পুর্ণ অসহযোগ্তি। 
সার্ক করতে পারলে মুষ্টি মেয় ইংরেজ কর্মচারী দিয়ে এতবড় 
দেশ শাসন কর! সম্ভব হবে না। অল্পদিনের মধ্যেই প্রশাসন 
ভেঙ্গে পড়বে ও সবকার অচল হয়ে যাবে। সর্বব্যাপক 
অসহযোগিতাব কাছে বিশ্বের সর্বাপেক্ষা শক্তিধর age হার 
মানতে বাধ্য। স্বদেশী যুগের তৃতীয় ভাক-বিদেশী Fay, 
বিশেষ করে বিদেশী বস্ত্র বর্জন এবং স্বদেশী দ্রব্য গ্রহণ | স্বদেশী 
শিল্পকে শক্তিশাশী কবে তোল । শ্রামে গ্রামে কুটির শিল্পের 
পুনরুজ্জীবন ও প্রসার। উৎপাদনের প্যাটার্ণ বদলে দেওয়।। 
বৃহৎ শিল্পের দিকে ঝোঁক না দিয়ে গ্রামে গ্রামে ঘরে aa 
নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিস বহুলোক দিয়ে ছোট ছোট শিল্পোগ্গে 
উৎপাদন করা । বহু তরুণের কর্মকুশলতা। বাড়িয়ে উৎপাদন 
মূলক কাজে আত্মনিয়োগ করতে উৎসাহিত করা । wares 
কাজ চরিত্রকে সবল করে, দুনীতির প্রসার রোধ করে । মুষ্টিমেয় 
ধনিক শ্রেণীকে কেন্দ্র করে বৃহৎ একদল শোষক ও সুবিধাভোগী 
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গোষ্ঠীব প্রসাব প্রতিরোধ করে! মুষ্টিমেয় লোক জোটবদ্ধ হয়ে 
দেশকে-ফতুব করতে পাঁববে All লুণ্ঠন করার অপচেষ্টা বন্ধ 
হবে| উত্তর পুরুষদের জীবন নৈরাশ্যময় করার পথে প্রতিরোধ 
সৃষ্টি sal যাবে। প্রতিযোগিতা মুলক সমাজের পরিবর্তে 
সহযোগিতার সমাজের সুচনা হতে থাকবে । শ্রেশী বিদ্বেষে 
জর্জরিত সমাজের পরিবর্তে সমবায়ী , সমাজের প্রবর্তন হবে । 
স্বরাজ প্রাপ্তির অনেক আগেই ভাবী ভারতের নতুন সমাজের 
বুনিয়াদ গড়াব স্বপ্ন গান্ধীজীর মানসপটে সুস্পষ্ট ছিল 1 ভারতে 
গ্রাম জুড়ে মাঠ ভরে চাষ আবাদ যেমন বিস্তৃত হয়ে বয়েছে 
তেমনি ay শিল্পকেও দেশের সর্বত্র ছড়িয়ে দিতে হবে। বস্ত্র 
শিল্পকে দেশের কয়েকটি শহরে কেন্দ্রীভূত রাখা অজঙ্গত। চরক ও 
হস্তচালিত তাতশিল্প প্রদাবের উপর ' ess এত গুরুত্ব 
আরোপের হেতু একটু (HS করলেই বুঝতে পারা যায়। প্রকৃত 
সাম্যবাদী ও সহযোগী সমাজেব পত্তন বহুলাংশে নির্ভর করে 
নিত্যপ্রয়োজনীয় বহু জিনিষের উৎপাদন প্যাটর্ণের' উপর। 
গাঙ্গীজীর স্থির সিদ্ধান্ত ভারতে No mass production, but 
production by masses; সাম্যেব সমাজ ভ্রাতৃত্বের 
চেতনায় উদ্ব,দ্ধ উন্নত সমাজ । ইংরেজ শাসন মুক্তি অর্থহীন হয়ে 
উঠবে যদি না উন্নত সমাজের সুত্রপাত করা যায়! গান্ধীজী 
বলতেন_ইংরেজকে একদিন এদেশ ছেড়ে যেতেই হবে। 
স্বাধীনতার আগেই গঠনমূলক কাজে যদি হাত ন! লাগান যায়, 
লৌকসেবাব কাজে ও লোকসংগঠনের .কাজে যদি না জেগে থাক! 
যায় তাহলে ইংরেজ বিদায়ের পর যে শুন্যতা দেখ! দিবে তার 
পূর্ণ সুযোগ নিবে সংগঠিত সুবিধাবাদী শক্তিশালী গোষ্ঠী । এই 
কারণেই আন্দোলনের সাথে সাথে গঠনমূলক সমাজ সেবাব 
প্রোগ্রাম ছিল তার। গান্ধীজীর চতুর্ব আবেদন ছিল স্বরাজ 
অর্জনের ও উন্নত সমাজ গঠনেয় সৈনিক অর্থাৎ স্বেচ্ছায় কুচ্ছনা ধন, 
লাঞ্ছনা ভোগ, সততা, নিভিকতা, বিনয়, সহনশীলতা, আত্মশুদ্ধি 
এবং উদার মন মুক্তি সৈনিকের অতিপ্রায়োজনীয় ভূষণ ৷ 
কোনরূপ অভিসন্ধি নিয়ে নয়, সত্যের আলোকে দেশসেব! | 
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- স্বামী বিবেকানন্দ বার বার স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন ত্যাগছাড়া 
'সেবা হয় ALL দেশের গণচেতনায় গান্ধীজীর অবদান অতুলনীয় । . 


স্বদেশীযুগের দ্বি-ধারায় বনু যুবক অবগাহন 'করেছিল। 
নিজের সুখ নিজের ভবিষ্যৎ, নিজের আরাম সাময়িকভাবে ভুলে 
গিয়েছিল । তাদের উদ্বোধিত করেছিলেন সে-যুগের বহু স্কুল 
ও কলেজ শিক্ষক। "তার! ছিলেন দীক্ষা্ডরু ও প্রেরণাদাতা। 
ভারত-ইতিহাসে ষুবকগণ্‌ oH বীর্ধের এক রোমাঞ্চকর অধ্যায় 
সংযোজন করেছে য৷ স্বদেশী যুগ নামে পরিচিত । কবির ভাষায় 
ওদের a অমর হয়ে আছে_ | 


“eat বীর, ওরা আকাশে জাগাত ঝড় 
দের ' কাহিনী-বিদেশীর খুনে 
গুলি বন্দুক বোমার আগুনে 

আজো রোমাঞ্চকর ৷” 


১১৪৮ সাল হতে সে যুগের বাতাস গেছে বদলে। চেতনায় 
জোয়ার গেছে থেমে। ভাটায় ধরেছে টান। বিবেকের উপর 
ওতিনিয়ত পরছে qa | ত্যাগের বাসনার উপর পড়েছে 
ঢাকনা।। ভোগবাসনার ঢাকনা গেছে খুলে। যুবক প্রৌঢ় বৃদ্ধ 
সকলের aca ভবিষ্যৎ নিরাপত্তার ভাবন! গেছে বেড়ে। লাভ 
লোকসানের হিসাব মনে এসেছে প্রবল. HH সংকোচের 
ঘোমটা গে ছে পডে। Fea কোন, কিছুর দখল ছাড়তে নারাজ | 
স্বাধীনতা সংগ্রামীর! সার্টিফিকেট , নিয়ে হাত পাঁতিতে WATS | 
নিঃস্বার্থভাবে দেশের জন্য অথবা অপরের ee কিছু করতে 
সবাই অনিচ্ছুক। প্রত্যেকে ষোলআন মূল্য বুঝে নিতে চায়, 
দিতে চায় ন! এতটুকু। 


ও আমার দেশের মাটি তোমার পরে ঠেকাই মাথ৷ ৷’ 
“সবার উপরে মানুষ সত্য তাহায় উপরে নাই।" “মায়ের দেওয়া 
মোটা। কাপড় মাথায় তুলে নেরে ভাই ।--এসব কথন এ-যুগে- 


অলীক স্বপ্রবিলাস। স্বদেশ তাই একখণ্ড ভৌগলিক সীমানা. 
মাত্র। সে-যুগের চিন্ময়ী ভারতভূমি মাতৃভূমি aq মৃন্ময়ী 
ভূখণ্ড ছাড় কিছুই নয়। সংবিধানের সেকুলার, Bata 
মুসলমান, শিখ, খৃষ্টান হিন্দু ইত্যাদি। আধ্যাত্মিকতার- চর্চা 
নেই পারিবারিক জীবনে, বাক্তিজীবনে সমাজ জীবনে ও 
রাষ্ট্রীয় জীবনে । -তাই-কেউ অল্পে তুষ্ট থাকতে চাইছে না, 
অভাবের শেষ নেই। নিত্য নতুন ভোগ বাসনার উপর সংযমের - 
রাশ টানা সম্ভব হচ্ছে A |: নাগরিকদের মধ্যে BAS মন ও. 
উন্নত চেতনার পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে না। দেশ জুড়ে আজ 
চেতনার সংকট, বিবেকের সংকট, অধ্যাত্ম শক্তির সংকট ; ফলে 
'আমরা আর ভারতবাসী বলে বোধ করছি না। হতে চাইছি 
খালসা শিখ, আসামী মণিপুরী-তামিল তেলেগু উড়িয়া বাঙালী 
বিহারী-গুজরাটি ইত্যাদি। জাতীয়তার বীধুনি দিনের দিন 
শিথিল হচ্ছে। আমরাই আমাদের শক্ত হয়ে উঠছি । ভারতের 
২২টি রাজ্য যে পরস্পবের উপর নির্ভরশীল ; এক সম্প্রদায়ের 
বিকাশে আর এক সম্প্রদায় সহায়ক এই সহযোগী ও সহমর্মী 
মনোভাব বিনষ্ট হচ্ছে। বিচ্ছেদ, বিশৃঙ্খলা ও অসহযোগিতার 
বাতাবরণ দেশকে ছেয়ে ফেলছে। আইন শৃঙ্খলার মান অভাবনীয় 
ভাবে নীচে নেমে গেছে। নৈরাজ্যের পরিমণ্ডল গড়ে উঠছে ] 
স্বদেশী যুগে অসহযোগী মনোভাবের পিছনে ইংরেজ শাসন অচল, 
করে তোল, আর এখন কর ফাকি দিয়ে ঝণের Trai পরিশোধ 
ন! করে, কাজ না করেস উৎপাদন কমিয়ে-নিজেদের সরকারকে | 
ডুবিয়ে দিতে চাইছি। সেদিনে যেটা ছিল জনজাগরণের 
আয়ুধ, আজ সেট! আবত্মহণনের গরল হয়ে দার্ড়িয়েছে। 

সেষুগে বাতাস উঠেছিল জাতীয়, শিক্ষার। 'য়াদবপুর 
বিশ্ববিদ্যালয়, বিশ্বভারতী, কাশী বিদ্যাপীঠ; বেনারস হিন্দু 
ইউউনিভারসিটি, গুজরাট গান্ধী বি্যাপীঠ-তারই সাক্ষ্য বহন 
করছে। শিক্ষক অধ্যাপক হয়ে উঠেছিলেন প্রেরণার উৎসস্থল । 
আজকের দিনের শিক্ষকের মন হৃদয় ও আচরণ আর তরুণ 
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ছাত্রদের অস্তঃকরণে শ্রদ্ধা জাগা না? প্রেরণা দেয় না। পণ্য 
বেচা বাবসায়ীর-আ'র কথ! বেচা ব্যবসায়ীব মধ্যে তাঁর! কোন 
তফাৎ দেখতে পায় ন!। মানুষ তৈরীর কাজে আমর! পিছিয়ে 
পড়েছি। দেশবাসীকে শিক্ষিত ও কর্কুশল করার কাজকে 
৩৬৩৭ বছব ধরে গৌণ কবে রেখেছি । ফলে স্কুল কলেজ 
ও বিশ্ববিগ্ঠালয়গুলি প্রযুক্তিবিদ,, ডাক্তাবঃ বিজ্ঞানী, তথ্য সমৃদ্ধ 
পণ্ডিত বেব করলেও প্রকৃত শিক্ষিত ভদ্র বিবেচক মানুষ তৈরী 
করতে পারেনি । দেশে প্রাজ্ঞ মানুষ গেছে কমে। প্রাণবন্ত. 
হৃদয়বান মানুষ গেছে হারিয়ে | 


মানুষের স্থান নামছে নীচে, অর্থের স্থান উঠছে উপবে। 
উন্নতি মানেই মনে হচ্ছে ধনাগম ; লাভের কথা মনে জাগছে 
আগে। সমৃদ্ধি মানেই বাহ্যিক আড়ম্বব সাজশয্য। বিষয় আসয়। 
পরিণতি__স্ুুনীতি ক্রমশ হচ্ছে লুপ্ত; দুনাতি হচ্ছে পরিব্যাপ্ত। 


রাজনীতি এখন আর দেশসেব! ও লোকসেব! নয়ঃ ভোট 
কেন্দ্রিক ল্ডাই। সংসদীয় গণতন্ত্রের বিচিত্র অবদান ! 
নিবাচন ও ক্ষমতা দখলের হারজিত খেল! আজকের রাজনীতি | 
লোভনীয় ও লাভজনক পেশা | এম, এল, এ BIA, এম, পি, 
একবার হতে পারলেই ভাগ্যোদয়। মন্ত্রী হবার সৌভাগ্য এলে 
col আকাশের চাদ ঘবেই উদয় হয়। ডান বাম উভয় রাজনৈতিক 
দলের কর্মধারার মধো পার্থক্য বড কম। কপটতা, ছলনা 
মিথ্যাভাষণ, চুক্তিভঙ্গ, স্বার্থসাধন, ছুরভিসন্ধি এযুগের রাজনীতিতে 
স্বাভাবিক ও স্বীকৃত ঘটনা | যেহেতু রাষ্ট্র হবে সোসালিস্ট 
জনগণেব ভোটে নির্বাচিত হবে সরকার ; Beate সরকাবের 
sala থাকবে সব কিছু | জনগণের নামে চলবে সব কর্মকাণ্ড | 
উৎপাদনের ওপর, উৎপাদন উপকরণের ওপর, উৎপাদন 
প্যাটার্ণের উপর কন্টেল থাকবে সরকাঁবের | উৎপাদিত-ভোগ্য 
পণ্যেব সরবরাহের ওপর কণ্টে নল থাকবে সরকাবের | প্রাথমিক 
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থেকে বিশ্ববিদ্যালয় পর্যন্ত শিক্ষার সকল স্তরে STH IA থাকবে 
সবকারের। শিক্ষিত সব বেকারের কর্মসংস্থান করবে সরকার, 
রোগে চিকিৎসার ব্যবস্থা করবে সরকার, শহরের গৃহনির্নাপ করবে 
সরকার, কলকারখানা পরিচালন করবে সরকার! এ-যুগে 
Wale জীবনের সবকিছু অধিগ্রহণ করতে চলেছে - সরকার। 
বিরাট হ'তে বিরাটতর, বিপুল হতে বিপুলতর হচ্ছে তার; বপু। 
সরকারী যন্ত্রের চালক -ছোটবড় শিক্ষিত অর্ধশিক্ষিত বিরাট 
এক গোষ্ঠী। তীর ইউনিয়ান গড়ছেন, ফন্দী আটছেন এবং 


সরকাব্ের অর্থকোষ দোহন করছেন। সব আপিস আদালতে ' 


হৃদয় Hasta পরিমণ্ডল রচনা করছেন। তাদের অন্তরে 
. পাবলিক সার্ভেন্টের কর্তব্যবোধ ও দায়িত্ব বোধ নেই--+ আছে 


পাবলিক মাষ্টারের বা প্রভুর উগ্র মানসিকতা | তার! নিজেকে ' 


নিবেদন করার চিন্তায় ag) কাজেই সামোর জয়গান প্রহেলিকা | 


সে-যুগ আর এ-ফুগের মানসিকতার মধ্যে বিরাট ব্যবধান । 
সে-যুগ ছিল চেতন-অমুতের পৃরিমা ; এ-ফুগ  চেতন-সংকটের 
অমাবস্1। বিবর্তনের পথ সত্য অনুসন্ধানের পথ। উত্থান- 
পতন ও বন্ধুর পথ অতিক্রম করে চলতে হয়! উত্থানের যুগ 
পেরিয়ে আমর! বন্ধুর পথ অতিক্রম করছি স্বদেশী কেবল 
শত্রু বিভাড়নের জন্য জাতীয়তা নয়; স্বদেশ প্রীতির অনির্বাণ 
অগ্নিশিখা | আজকের অসহনীয় যাতন! হয়ত a নব স্থষ্টির 
ইঙ্গিত বহন করছে। অন্ধ বস্ততান্তরিকতী, উগ্র ধনলিপ্দা 
সম্ভবত আগামী দিনে আধ্যাত্মিকতার দিকে মোড় ফেরাবার 
পূর্বাভাষ। উষার পূর্ব যুহূর্তই গাঢ় অন্ধকার। সহজ প্রতিকূল 
অবস্থার মধ্যে ভারতের শাশ্বত aM মন্ত্রের বাণী যেন কানে 
আসছে। সে-বাণী জেগে ওঠার, আত্ম সমীক্ষার ও এগিয়ে 
" চলার । নতুন সমাজ, নতুন বিশ্বগড়ার সাধন!। নবযুগের আগমণ 
ত্বরান্বিত করতে এ-যুগ কাজ করছে। অনাগত নবযুগকে সমস্ত 


অন্তর দিয়ে আগমণ জানাই | 
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FN 


ধর্মের পলিটিক্স 


ধীরানজ রায় 


গিয়েছিলাম এক শিক্ষ। প্রতিষ্ঠানের সমাবর্তন অনুষ্ঠানে | 
অনেকে সেখানে অনেক কথাই বলছিলেন। কিন্তু ওখানে 
সকলের কথার, প্রধান ধুয়োটা ছিল-ধর্মের। 

সভাপতি যিনি,__তিনি তো এক কদম আগিয়ে বলতে 
সুরু করলেন» “ভারতবর্ষ মানে, গঙ্গা_ গীতা আব গায়ত্রী । 
যাব] গঙ্গার পবিত্রতা ন! মানে, নিয়মিত গীত! . পাঠ ন! করে, 
আর গায়ত্রীকে অস্বীকার করে, তার! ভারতবাসীই নয়, অতএব 
তাদের এ দেশ থেকে তাড়াতে হবে le দেখলাম, এ শিক্ষাত্রতী 
ধর্মীয় প্রবত্তা, ভারতে, একমাত্র “fey ছাড়া অন্য কোন 
লোককে, থাকতে দিতে নারাজ। 


ঠিক এমনতর নারাজ আসামের কিছু মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
রাজনৈতিক দল! ভৃগু পুখনেরা১ জাতীর ধর্মের নামে, 
আসামী ছাড়, অন্যদের দেখে, বিদেশী, বিধর্মী হিসেবে | 
অতএব “খেদাও তাদের” 


খালিস্থানবাদী জগজিৎ সিং চৌহানবাও তে| এ পথের 
পথিক । তারাও চায় খালিস্থান। যেখানে খালি শিখরাউ 
বসবাস করবে অন্ত কেউ AH | 

এসব ধর্ম ARM দেখেছে, ধর্মের চেয়ে বড় অস্ত্র রাজনীতির 
তুণে আর দ্বিতীয় নেই। পাকিস্তান গড়ে উঠেছে ধর্ম আর 
দাঙ্গীব রক্তাক্ত পথে। এ পথেই কায়েম হয়েছে খোমেনীব 
শাসন, Zon Sates | 


, এত সব কাণ্ড কারখানার মধ্যে একট! জিনিষই ক্রমশ স্পষ্ট 
হয়ে উঠতে চাইছে, পলিটিক্সের ত. ড়া, ধর্মের অন্য কোন 
দিকে আর গতিই নেই, --অবশ্থ ছিলন1)। 
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আবার বলি,_-অভিধানে ধর্মের, যে অর্থ বাঁ সংজ্ঞা, যাইই 
থাকুক না কেন,_ কাজের বেলায়, ধর্ম — ae শক্তিকে পুষ্ট 
করেছে প্রতিদানে রাষ্ট্রও, মন্দির চার্চ মসজিদকে মদৎ দিয়ে 
এসেছে । এমনকি, -নোতুন নোতুন ধর্মঠাকুরের জন্ম দিয়ে, 
পথের মাঝে আখড়া aR, যাতে জনচলাচল অবরুদ্ধ হয়! 
এটাও পলিটিন্সের ফলশ্রুতি। খাঁ হোক এট। এখন স্পষ্ট ধম” 
আজ বেশ জ্শক করেই--পলিটিকসের উঠোনে নেমে এসেছে । 

পচি টিকসসের মুল লক্ষ্য হল রাষ্ট্র ক্ষমতা দখল কর । আর 
ধর্মের প্রকাশ্য অথবা গোপন কাজই হচ্ছে, সেই রাষ্ট্রের, শাসক 
শ্রেণীরই খিদমণ্গারী sa, বা নোতুন কোন ক্ষমতা লেখভীদের 
পথটাকে প্রশস্ত কর! । এনুয়ের মধ্যে যেটাকেই ধরুক না কেন, 
ধর্ম, বাষ্্রশ্তি-কেন্দ্রের' চার পাশেই আবতিত হয়ে এসেছে, 
CHAN থেকে এ-ুগ ATS 


একটা দৃষ্টাস্ত দিবৈদিক যুগে যাজ্ঞবন্ধ্য ছিলেন এক 
প্রধান ধর্ম প্রবন্ত। | তিনি রাজনীতিট! বেশই বুঝতেন, তাছাড়া 
জনক রাজার আশ্রিতও ছিলেন তিনি । গাঁ, তাকে একটি 
অন্থুবিধেজনক প্রশ্ন করেছিলেন, যার tea দিতে গেলে সে 
কালের ধর্মের ভূমিটাই নড়বড়ে হয়ে যেত।" তাই তার উত্তব 
না দিয়ে, যাজ্ঞবন্ধ্য: গার্গীকে ভয় দেখিয়ে ছিলেন, সে সেই 
প্রশ্নের উত্তর পাবার জন্য মাতামাতি” কবলে, তাব নাকি ধর 
একদিকে, মাথা আর একদিকে হয়ে যাঁবে। গার্গার মুখ বন্ধ 
হয়ে গিয়েছিল। এমনি ভাবেই রাজকীয় শক্তির সাহায্যেই, 
ব। সাহায্য করতেই, যাযকীয় শক্তি টিকে থাকে 

ধর্ম যে পলিটিকসের অঙ্গ স্পষ্টত বৌদ্ধ ধর্মই সম্ভবত 
প্রথমে দেখায়_“সংঘং শরণং গচ্ছামি১”- এই জিগির তুলে ।-- 
ধর্মে, ‘দল গড়াকে' একট! বড় রকমের কর্তব্য বলেই বৌদ্ধরা 
মনে করেছিলেন ।--প লে কৃশ্চানরা এলেন । তারাও 
দল গডলেন। gy রাপে তারাও সাম্রাজ্য গড়ে 
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PALMA SHA পরে .ইসলাম এল, “একহাতে কোরাণ- 
অন্যহাতে তলোয়ার নিয়ে ।-ধর্ম আঁর পলিটিকস যে একাকার 
সেটাই প্রমাণ করতে। | 

এমন কি এই শতকের দুই ডিকটেটর, মুসোলিনী আর 
হিটলার যখন ক্ষমতা দখল' করে, তখনও তারা “ধর্মকে 
রাজনীতির অস্ত্র হিসেবে: ব্যবহার করে" মুসোলিনী ১৯২২ 
এর ২৬শে নভেম্বর এক ভাষণ দেয়, তাতে যে বলে, “ধর্মীয় 
মনোভাব নিয়েই আমাদের ফ্যাসীষ্ট সংগঠনকে গড়ে তুলতে হবে, 
যাতে অধামিক (অর্থাৎ কমিউনিষ্টদের ) আমরা নিকেশ PHT 
পারি 1৮ - a a 


আর এমনিতর ধর্মের cotta দিয়েই “কৃষ্চান হিটলার” 
frefe দলনে মেতে উঠেছিল।_এসব খ্ীতিহাসিক তথ্য 
কাবোর অজানা থাকার কথা ,.নয়.!- তাই ধর্মকে নিয়ে যখন 
মাতামাতিট! উচ্চগ্রীমে ওঠে, তখনই বুঝতে পারি,_তার পেছনে 
অব্শ্তই'কোন কুট রাজনৈতিক অভিসন্ধি রয়েছে।, কেননা 
ধর্ম হ’ল পরাঞ্জিত মানুষের শেষ আশ্রয় স্থল।- ata এই 
পরাজিত মানুষের পরাজয়টা, যাতে, কায়েমী Ba সেটাই 
কায়েমী স্বার্থের মূল লক্ষ্য I. 


' এ লক্ষে পৌছতে, অসহায় মানুষের হাতে ধর্মের ‘ages 
আর মনে ধর্মের ধেশীয়। COL অবশ্যই ছাড়তে হবে ।-- 
এই লক্ষ্যটাকে সামনে রেখেই পলিটিকসের বিশিষ্ট 
নেতারা, এখন এখানে ওখানে,- ধর্মীয়, উৎসবের”. বিভিন্ন 
প্রাঙ্গণেনানান প্রতিমার আবরণ উন্মোচন করে বেড়াচ্ছেন। 


ধর্মকে এখন তাই বেশ সন্দেহের চোখে দেখাই সাধাবণ 
মানুষের কর্তব্য । এ কর্তব্য ঠিকমত পালন না৷ করলে, ফ্যাসীজম 
তাদের কাধে সিন্ধাবাদের সেই বুড়োর মতই চেপে বসবে I 


অতএব সাবধান! ' 
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প্রভাত কুমার গোস্বামীর 
কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই ২ 


'. উত্তর চল্লিশের রাজনৈতিক নাটক . + ২০-৪০ 


7 
£ভারতীস্র সঙ্গীতের কথা — ২৫2০ ত্র 
মুক্তি যুদ্ধে নবেম্বর বিপ্লবের প্রভাব_ . | ৮ 

“(সোভিয়েত জ্যাপ্ড নেহরু এওয়ার্ড প্রাপ্ত ) | | 
নোয়ার নৌকা ১০-০০ 
প্রাপ্তিস্থান £ 


নাথ SIVA 1ন্যাশআাজ বুকত এজেলসী-_কলিকাত! : 


Mecavo (R & D) Pvt, ৮ 


y 


Manufacturer of: 
POWER, DISTRIBUTION & HIGH VOLTAGE 
INSTRUMENTS TRANSFORMER 


Sales Office; 2, Church Lane, Calcutta-700 001 
Phones : 22-2828, 23-5294 


| Regd. nice & 0: ‘Picnic Garden Extn. Laskarat, | 
Calcutta-700 039 


Phone; 43-3469 oy Sg 
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ভাষ। যেমন একটু বাংলা cael, দক্ষিণাঞ্চলের ভাষায় তেমনি 

ওড়িষী উচ্চারণ রীতিরই প্রাধান্য, মহকুমার কাথি থান! অঞ্চলে 
আবার একই গ্রামে-একই অঞ্চলে একসাথে তিনটি কথ্য- 
ভাষারীতি প্রচলিত । কিন্তু এর কলে 'পরস্পরের ভাবের আদান 
প্রদানে কোন অন্থবিধে হয় A) এই অঞ্চলেব ব্রাহ্মণ, করণ ও 

রাজু সম্প্রদায়ের লোকের! রামনগর, Aa অঞ্চলের লোকেদের 

মত ওডিষী প্রভাবিত ভাষা বাবহার কবেন। আর wifey থেকে 
নিয় বর্ণের লোকেরা খেজুরী--ভগবানপুর অঞ্চলে প্রচলিত 
উত্তরে ভাষারীতি ব্যবহার করে থাকেন। আবার স্থানীয় মুসল- 
মানেরা বাংল! ভিন্দী_ Be" মেশানে। একটি বিচিত্র ভাষারীতি, 
ব্যবহার কবে থাকেন- যা সমগ্রা মহকুমার মুসলমান সম্প্রদায়ের 
ঘরোয়া! কথাভাষ। । যেমন, “আমি ভাত খাচ্ছি, এই বাংলা 
বাকাটি - ব্রাহ্মণ করণের ভাষায় হবে, “আমে ভাত ( অস্ত্য অ 

উচ্চারিত হবে ) খাউচে।” মাহিয্য ভাষায় বল! হবে, ‘আমি wie 
খাইটি। আর মুসলমানী ভাষায় দাড়াবে, “হাম্‌ ভাৎ খাতে।' 


উত্ত,রে ভাষায় অর্থাৎ ভগরানপুর পটাশপুব খেজুরী থানার 
ভাষায় মধামপুরুষের সম্মানে 'আপনি'র স্থানে ‘তুমি’ র ব্যবহার 
বেশী লক্ষ্য কর! যায়। ওড়িষী ভাষার ‘ata’ বিভক্তি ব্বচনে 
রয়েছে । যেমন WS মানস্কু' বাংলায় বল! হয় 'তোমাদিগকে |’ 
এই বহু বচনের 'মাণ? বিভক্তি বিভিন্ন, উচ্চারণে সার! মহকুমায় 
ছড়িয়ে আছে। | | 


সর্বনামপদের মত ক্রিয়াপদের ব্যবহারেও ওড়িষী প্রভাব 
সারা মহুকুমায় Ais । | | 


কাখি মহকুমার বিভিন্ন অঞ্চলে ব্যবহৃত সর্বনাম পদের 


আলোচন! করা যাচ্ছে। ‘ 
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শিষ্টু উচ্চারণ 
| পটশপুরের উচ্চারণ 

একবচন AAA একবচন বহুবচন 
আমি আমর! আমি আমানে 
আমাকে আমাদিগকে আমাকে আমানকে 
আমার আমাদের আমার আমানকের 
তুমি তোমর। তুমি PAH 
তুই তোরা তুই : তোন্নে 
তোকে তোদেরকে তোকে তোন্কে 
''তোমাকে তোমাদিগকে তকে তুমান্কে ' 
তোমার তোমাদের তুমার  তুমাম্নেকের 
‘সে তারা সে SH 
তিনি তার তিনি Six 
তাকে তাদেরকে তাকে তান্‌কে 
তার তাদের তার তান্‌কৈর 


4 


"" খেজুরী ভগবানপুর , 


ৰচি 


~ ie ~ 


কাধিথানার 





্রাঙ্গণ্য উচ্চারণ 
একবচন বছবচন 
আমে আমরমেনে 
aye আম্মেনেকু 
আমার আম্মেন্কার 
Ba তুমরমেনে 
তু তোরমেনে 
তোকু তোরমেন্কে 
BAF  তুমরমেনকু 
তুমর  তুমরমেন্কাব 
সে তাবমেনে 

সে তাবমেনে 
তাকু তারমান্কু 
তার 'তারমনের 


A 


* মাঁহিয্যেতর 


উচ্চারণ 
একবচন বহুবচন 
আমি আমারমেনে . 
আমাকে আমানকে 
আমার আমানকৈর 
তুমি তুমবমেনে 
তুই তোরমনে 
তোকে তোরমন্‌কে 
তুমাকে তুমাবমনাক 
তুমার তুমারমূন্কার 
সে তাবমনে 
তিনি তারমনে 
তাকে তারমন্‌কে 
ভার তারমনকের 


পি 





রামনগর ও 'গগর। 
থানার উচ্চারণ 
একবচন বহুবচন 
মু মোমেনে 
মতে মোমনকু 
মোর মোমনফর 
HCA তুমরমেনে 
তু CIF Wa 
তোকু তোরমনঝু 
তুমকু ' তৃম্বমন্কু 
Gas তুমরমনক' 
সে _ তারমনে 
সে তাবমনে 
তাকু তারমেন্কু 
তাঁর তারমন্কর 





শিষ্ট বাংল। উত্তরাঞ্চল কাির ব্রাঙ্গাণ্যভাষা মাহিয্যেতর ভাষা রামনগর 'এগরার ভাষ। 
ঘটমান বর্তমান কাল £ 





























আমি খাচ্ছি আমি খাইটি আমে খাউচে আমি খাইটি মু খাউচি 
তুমি খাচ্ছ তুমি খাওঠ তুমি খাউচ তুমি খাওট Bia খাউচ 
তুই খাচ্ছিস্‌ তুই খাউটু তু খাউচু তুই খাউটু তু খাউচু 
আপনি খাচ্ছেন আপনি খাওন্‌ঠন্‌ id আপনি খাওট আপন খাউচন্‌ 
সে খাচ্ছে সে খায়ঠে সে খাউচি সে খায়টে সে খাউচি 
তিনি খাচ্ছেন তিনি খাচ্ছন্‌ সে খাউচন্‌ তিনি খাওট্‌ন্‌ সে খাউচন্‌ 
রাঘটিত বর্ত ঃ 
আমি খেয়েছি আমি খাত্যালিছি নে ali = 7 Le 
তুমি খেয়েছ তুমি খাআ্যালিছ তুমে ae মির? তুমে খাইচ 
তুই খেয়েছিস সে খাআযালিছে তু খাইচু তুই খাইচু তু খাইচু 
সে খেয়েছে তুই খাআযালিচু সে খাইচি সেখাইচে | সে খাইচি 
আমি খেলাম আমি খাইলি oe mt ০৪৯ রঃ মু খাইলি 
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ক্রিয়াব কাল রূপে খাচ্ছে শিষ্ট রূপটি উত্তবাঞ্চলের ভাষায় 
এবং কাধি থানার মাহিয্য সম্প্রদায়েব ভাষায় মুধন্যাভূত হয়ে 
খায়টে' রূপ পেয়েছে আঞ্চলিক. উচ্চারণ প্রভাবে । আবার 
ওড়িষী'থিল' বিভক্তির প্রভাবে 'খাইথল’ “খাইথেলা' ইত্যাদি 
রূপ নিয়েছে। যৌগিক ক্রিয়াপদের রূপ বৈচিত্র্যও এ অঞ্চলে 
কম নয়। শিষ্ট ‘খেয়ে নিয়ে? উত্তরাঞ্চলের ভাষায় হয় 'খাঅ]। 
aap’ কাথির Samay ভাষায়, ‘খাই লেইকি' আবার মাহিষ্য ভাষায় 
‘খাই লিকি' | অনুসর্গের ব্যবহারও কম মজার নয় £ যেমন, 
“কোথা থেকে এলেন ; উত্তবাঞ্চলের ভাষায় রূপ নিয়েছে, 'কাইনু 
আইলন্‌' কাথির ব্ৰাহ্মণ্য ভাষায় 'কেথনু আইল’ আর atfay 
ভাষায় ‘Hage আইল |’ 


Sify মহকুমার স্থানীয় শব্দ ভাণ্ডার এতই বিচিত্র যে তার 
উৎস অনুসন্ধান করতে গিয়ে বিচক্ষণ ভাষাতান্বিককেও হিমসিম 
খেতে হবে। বাংলা, ওড়িয়া ও দ্রাবিড়জ দেশী শব্দ মিশিয়ে 
এমন একটি শব্দভাগ্ডার গড়ে উঠেছে যা বাংলা বলে চিনে নিতে 
বেশ কষ্ট হয়। একটা বাক্য উদাহরণ রূপে তুলে ধরলে 
ব্যাপারট। স্পষ্ট হবে £ মিধ্যাহর টকামেনে কুযুক্যুইয়া খরাবেল। 
গেড়িয়াটে ঢাপ্প। ঝুণেটে” শিষ্ট বাংলা করলে দাডাবে, মিধ্ণাদের 
বাড়ীর ছেলের! ভরছুপুরে পুকুর্ঘাটে কষে সাতার কাটছে | 


স্থানীয় শব্দভাগ্ডার নিয়ে সংক্ষিপ্ত আলোচন! কর! যাক | 
পারিবারিক সম্বন্ধ বোঝাতে সারা মহকুমার বিচিত্র শব্দভাণ্ডাবও 
উচ্চারণ রীতি ব্যবহার করা হয়। স্বামী-স্ত্রী বোঝাতে “ঘইতা- 
মাইপে। শব্দ যুগল ব্যবহার কর! হয়। ছেলে" শব্দটি 
উত্তরাঞ্চলের ভাষায় “টকা আর দক্ষিণাঞ্চলে Ba’, “বায়া “পো? 
রামনগবে ব্ভাষায় ‘পিল!’ শব্দের সমার্থক । মেয়েঃ ঝি/ঝিঅ/ 
মাইবি ; দেবয়; দেউর ; শ্বশুর £ শোশবা ; শাশুড়ী £ শাউডি/ 
শাশু; ভাজ ঃ ভাউজ মামা 2 মামু; মাতামহ হ আলা/অজা ; 
মাতামহী আই মেশে! £ মাউশা/মোউশা 1 
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বিভিন্ন জীবজস্তর নামেও আঞ্চলিক শব্দভাণ্ডার সমৃদ্ধ | - 


শালিখ পাখী£ বনি, স্ুনাবনি ঃ ঘুঘু ; কোকতুলঃ বক) 
বগলিয়! £ বগল! ; নেউল লেউল £ হেলে গরু £ হলিয়। হালিয়। ; 
বিড়াল £ বিল্লি ; ইঁদুর yal) কয়েকটি মাছের নাম বৈচিত্র্য 
লক্ষনীয় । ল্যাঠামাছ গড়ি নয়নামাছ ভেদা বেলে বালকিড়। 
পাঁকাল Se ফল ফুলের নামে বহু আঞ্চলিক শব্দের প্রয়োগ 
চোখে পড়ার মত। কল! রস্ত শশা Spo fea নারিকেল 
নাড়িয়া, লড়িয়। উচ্ছে-কল্প৷ ঢেড়স-ভেঁডু কাঠাল £ পণশ ‘কুল’ 
শব্দটি অনেক ছোট পাক! ফলের বেলায় ব্যবহার কর! হয়, যেমন 7 
ক্ষিরুল বেজুরকুল জামফুল বৈঁচিফুল ইত্যাদি । 


পুকুর বোঝাতে সার! অঞ্চলে গড়িয়। গাড়িয়া বা গেড়িয়। শব্দ 
ব্যবহার করা হয়। শব্দটি বোধহয় গড়খাই শব্দের অপল্রশরূপ | 
পা বোঝাতে গোড় বা গুড় শব্দটি এ অঞ্চলে বহুল প্রচলিত। 
শব্দটি বোধ হয় মূল বোঝাতে গোড়া.শব্রেরই বিকৃত রূপ ৷ শব্দটি 
ওডিষী প্রভাবজাত মনে হয়। ওডিষী ভাষায় পা বোঝাতে গোড় 
শব্দের ব্যবহার প্রচলিত যেমন, গোড় ধোইবা জল অর্থাৎ পা. 
ধোয়ার জল। 

স্থানীয় বাগ্‌বিধি ae বিচিত্র। উত্তরাঞ্চলে তোর দিব্য 
করছি বল! হয় তোর faa করিচি আর দক্ষিণাঞ্চলে বল৷ হয় 


তোর ald পকুইটি বা তোর রাণ পকুউচে।: তোমাদেব সকলকে . 


ম ডাকছে স্থানীয় ভাষায় বল! হবে তুম্মন্কের ব্যাবাককে মা 
ডাকেটে। ৷ স্থানীয় মেয়েলি গালাগাল ভাবি মজার ৷ পড়ামুহী, 
গাতপশী আধাভদরিয়! অলাউঠিয়! গাড়পশ। হাড়িখাই ইত্যাদি | 


কাধি অঞ্চলের ভাষ! ,বৈচিত্র্য নিয়ে সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
এইখানে শেষ করছি Se অঞ্চলের লোকসাহিত্য ও লোক 
সংস্কৃতি নিয়ে আলোচনার ইচ্ছে রইল পরের সংখ্যায়। 
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বড়লোক 
গৌৰৱ বৈৰাগী 


মঙ্গলবার দুলালের ছুটি! দুপুরের খাওয়া দাওয়ার পর 
বেরিয়ে গেল সে। টিভি নিয়ে ফিরল বিকেলে । সঙ্গে 
দোকানের ছোকর!। খুব করিৎকর্ন৷। ছেলে। ধর! ধশ করে 
কাজে লেগে পড়ল! সী! সী করে কাজ করল। সন্ধেব আগেই 
দুলালের টালির চালের আড়ায় এ্যানটেন। টাঙিযে দিয়ে আলুর 
তরকারির সঙ্গে চারটে পরটা খেয়ে চলে গেল । 


আজ সকাল থেকেই সরস্বতী উড়ছে। দুবার আঁচল 
লুটিয়েছে Barat ডালে নুন দিতে ভুলে গেছে। ফ্যান 
গালতে গিয়ে ডান হাতের FCB আঙ,লে ছ্যাকা লেগেছে। 
কথাট! পাশের ঘরের শাস্তিকে বলতেই সে বলেছে- মন GY 
BB হবে না! আজ যে তোমার"_ 


আধখান! বলে মুখ টিপে হেসেছে শান্তি--। সেই হাসি 
গায়ে মেখে খুসিতে সারা সরস্বতী । কথাটা কদিন থেকেই 
হচ্ছিল। য বলার দুলালকেই বলতে হয় তাকে | 


ইচ্ছাটা ভেতরে ভেতরে ছিলই । কিংবা ইচ্ছার ভেতরে 
থাকেই। চিরকাল কি এমনটা ভাল দেখায়। লতা দি'রা 
অবশ্য কিছু বলে at) মেঝের ওপর সতরঞ্চি পাতাই থাকে । 
টিভিটাও মুখিয়ে থাকে গলগলিয়ে ছবি উগরে দেবে বলে। 
বিকেল বিকেল কাজ সারা সরস্বতীর। তারপর গ! ধুয়ে চুল 
বেঁধে ছোটটাকে কোলে নিয়ে লতাদির লম্ব। বারান্দায় | - 


BY সরস্বতী বা কেন। লতা দি’র বাড়ির এখানে ওখানে 
টালির চাল। টিনের চাল আর BY বাড়ির একতলায় ঝগড়,টে 
ভাড়াটের। পর্যন্ত । কেউ জুটমিলের মিস্ত্রির কেউ Bes কলের 
ববিনমযানের আর কেউ বা পেটি অর্ডার সাপ্লায়েরের বউ। 
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তাদের ছেলেপুলে আর কর্তাদের নিয়ে এক একটা ঘর |] ঘর 
বলতেই ঘর। ন! আছে দরজাঁ ন! জানলা না সৌষ্ঠব | 
ঘরে হাওয়া ঢোকে A । আলে! ঢোকে a) ঘুপচি- অন্ধকার | 
তাই বোধহয় দলে দলে গিয়ে বসে দোতালার বারান্দায় । একটু 
. হাওয়। একটু আলো খানিক হাসি। হ্যা তেমন পায়ও। 


. টিভি দেখতে দেখতে হেসে গড়িয়ে পড়ে CHB তেমন 
তেমন দৃশ্যে আচল টেনে নিয়ে চোখে চাপে। নাক 
ঝাড়ে। অসুবিধে হওয়ার কথা । হয়ও। তবু কিছু বলে না, 
লতাদি। ভবে একদিন গিয়ে সরস্বতী দেখল সর্তরঞ্জিটা আর 
পাতা CAB I 


সরস্বতী তাকিয়েছিল শাস্তির দিকে। শাস্তি তাঁকিয়েছিল 
সুলেখার দিকে । সুলেখ! তাকিয়েছিল রমার দিকে । রম! গল! 
নামিয়ে ফিসফিস করে বলেছিল--কাল ভাই আমারটা মুতে 
দিয়েছিল সতরঞ্জির era । | 


সবাই জড়োসড়ে। হয়ে বসেছিল। এ কথা শুনে আরও 
জড়োসডো | চাপা গলায় শান্তি ঝাঁজিয়ে বলৈছিল-_একটু 
মুতিয়ে আনতে কি হয়। লতাদি নিশ্চয়ই রাগ করেছে । 


করতেই AA! ভয়ে ভয়ে তাকিয়েছিল সবাই । পেছন 
দিকে একানে একটা চেয়ারে লতাদি বসে। স্থির তাকিয়ে। 
একটুও নড়াচড়া নেই। যেমন রোজই থাকে, বড় চুপচাপ | 
ছুচোখ টিভির ওপর | এর বেশি আর কিছু বোঝার উপায় cad । 
ন! বুঝলেও যেন টের পায় কেউ কেউ, যেমন রমা, রম! ফিসফিস 
করে'বলে- আমাদের নেই তাই।' থাকলে কি আর। 

যেন একটা চাপ! Bel সেই সঙ্গে কষ্ট জানে ব্যাপারটা 
অসম্ভব তবু সরস্বতী তার স্বামীকে রাতে বলে- একট! টিভির 
দাম কত গো! 


_শুনেছিত” দাম কমে গেছে। দুলাল হাসে। তবে 
তোমার হঠাৎ বডলোকী শখ হচ্ছে কেন। 
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সরস্বতীও হাসে, বলে ন! এমনি | 


একদিন সন্ধে বেল! দরজার সামনে গিয়ে সবাই Bats | 
দরজ। ভেতর থেকে বন্ধ। ওর! ডাকবে কি ডাকবে ন! যখন 
ভাবছে ঠিক সেই সময় দরজা হাট করে খুলে যায়। সামনে 


লতাদি, ঠোটের কোণে যেন ক্লান্তির হাসি- আজ ভাই ওনার 
শরীর খারাপ ! | 
\ 


দরজার সামনেই এক দঙ্গল কারে। কোলে, কারে! পিঠে, 
কারে বা নড়া ধরে। তারা একথায় নড়ে চড়ে ওঠে! কি করবে 
ভেবে পায় না| “ওর” মানেত’ লতাদির স্বামীর। কি রকম 
শরীর খারাপ ! এখন কেমন ! এরকম কিছু জিজ্ঞেস করা যায় 
কিনা যখন ভাবছে তখন সরস্বতীর কোলেরটা মিন মিন করে 
বলে - মা, আজ টিভি দেখা হবে না! 

সবাই একথায় চমকে তাকায়, এ ওর দিকে, ও এর 
fers, তারপর সবাই হুড়মুড়িয়ে লতাদির দিকে । লতাদি 
টপ করে চোখ সরিয়ে অন্যদিকে চায়। যখন এরকম অবস্থা 
তখন সরস্বতীই বলে ওঠেন বাব! শরীর খারাপ হলে টিভি 
দেখতে নেই। | 

এরপরই দরজাটা বন্ধ হয়ে যায়। মুখ চুন করে ফিরে আসে 
ANS | এখন কারে! কোন কাজ নেই। ঘরে ঢুকতেও ইচ্ছে করে 
al) গুমোট গরম । চিলতে রাস্তার ওপরই গিয়ে দাড়ায় তারা | 
তখন শাস্তি ফিসফিস করে বলে- আমাদের কোন ঘরে যদি-_ 


HIB বলা হয় All HIG বলার মত সাহসও পায় al 
শান্তি। সরস্বতীও যে পায় তা নয় তবু ঠাট্টা ইয়ারকি করতে 
দোষ কি। তেমন গলাতেই সে রাতে কথাটা পারে- আচ্ছা 
আমাদের একটা টিভি কিনবে ! 


কথাটা ছুলাল শোনে। তারপর SM না বলে অবাক 
হয়েই w fara থাকে। | 
শরীর খারাপ আর কতদিন থাকে। একদিন দুদিন 


বড়জোর তিন। হ্যা তিন দিনের দিন হুড়মুড় করে ঢুকে পড়ে 
সবাই) ভেতরে ঢুকে অবশ্য -একটু থমকে দীড়ায়। আশ্চর্য 
' বারান্দাটা যেন ছোট হয়ে গেছে। 

হ্যা হয়েছে। ঘরের সোফা। আর একটা টেবিল বারান্দায় 
চলে. এসেছে। অবস্য ফাকা জায়গা নেই ত! নয়। টিভির 
সামনে এখনও ফাকা | সেখানেই SIMS ' দুমড়ে মুচড়ে ঢুকে 
যায় সবাই | চারজনের জায়গায় আটজন'। ওদিকে সোফার 
ওপর লতাদি। লতাদির পাশে তার WEIL THT মেয়ে) রমার 
Sip শাস্তির পায়ের নীচে লাগে। সরস্বতীর ফ্লাট। গোড়ালী গিয়ে 
লাগে যমুনার SITS ৷ যমুনার ঘাম গড়িয়ে রমার হাত ভিজিয়ে 
দেয়। 

হঠাৎ সরস্বতী উঠে Hot EE ভাল লাগছে 
না.। আমি যাচ্ছি ভাই। দেখাদেখি রমাও ওঠে। একটু বাদে 
শাস্তি।, | ৃ | 
| রাতে স্বামীর কাছে কথাট! আদায় ক’রে সকাল বেলাতেই 
'চাউর করে দেয়। শাস্তি বলে--ওম তাই নাকি কবে আসছে 

সরস্বতী _হাসে-_পি এফ. CHAD তুলুক। তারপর | 

er বাঁচলুম ৷ বলে একটা বড় নিশ্বাস ফেলে শাস্তি। 
তাহলে আব ওখানে যাচ্ছিনা | ঠোঁটের কোণে হাসি নিয়ে 
দোতলা বাড়ির দিকে আড়চোখে চায় | 

রমা শুনেত' জড়িয়েই ধরে সরস্বতীকে- ইস, তাহলে 
_ ভাই টিভির সামনে থেকে আর নড়ছি না। 

-কে বলেছে নড়তে । খুসিতে ডগমগিয়ে বলে ওঠে 
সরস্বতী । থাক না সারাদিন ভ'র বসে। কেউ বারণ করবে 
না। কথা শেষ কবে সরস্বতীও একবার আড়চোখে দোতল। 
বাড়িটা দেখে নেয়। 

' রমা, যমুন। “কবে আসবে’ কবে আসবে’ কবে পাগল। 
শেষে সেইদিন টিভি আসে বিকেলে । সন্ধের আগেই ঘর ভতি 
হয়ে যায়। এত লোক. কোথায় ছিল কে জানৈ। আবার শুধু 


৪৬. সাহিত্য সৈকত 


একজনই নয়। কোলে একটা ‘হাতৈ একট। ৷! সরস্বতী হেসে : 


4 


হেসে সবাইকে GIF | 2 রি 


এমনি মেঝেতেই বসতে চেয়েছিল ANS | সরস্বতী AWA 
তা কেন, সতরঞ্জি ন! থাকলে কথা ছিল ।'-বলতে বলতে ঢাউস, 
সতরপ্রিখানা সার! মেঝেতে বিছিয়ে দেয় লে'। বসো বসো সব। 
সরস্বতী নিজে বসে মোড়ায়। 7527 

রম! যমুনার কানে কানে AWA fer HRs: ae | 


শেষ হতে হতে দশটা বেজে যাঁয়। আস্তে আস্তে ফাকা 
হয়। পুরো ফাকা হলে বড় করে একটা। হাই তোলে সরস্বতী” 
তারপর সততরঞ্জির ওপর চোখ পড়ে তার | কুচ দুমড়ে কোণ 
উল্টে পড়ে আছে VBI | 


দুলাল বলে এট! কি! 

ছুলালের দেখাদেখি এগিয়ে যায় সরস্বতী ভাল করে 
TBH দেখে। শুকিয়ে এসেছে তবু বোবা যায় কোলে বসে 
বসেই হিসি করেছে। gars খুজতে" এঁকটা' doen’ কাঠির 
মাথায় এক দলা মাথার চুল তুলে আনে দুলাল । আর এক কোণে 
সরস্বতী এগিয়ে WI! এক MIG কাদী__সব aE we! 
কাগজে করে সেই কাদাটুকু পরিষ্কার করতে করতে সে বলে 
ওঠে _লতাদি খুব একট! খারাপ কিছু করে নি। “- 


Los tM, 
‘ 4 {yl itey. 


রি 


মাস এডুকেশন আয্মোজিত শিশ্ুমেল। 
[১ নভেম্বর--১২ নভেম্বর; ১৯৮৫ } 


স্থান £ কলিকাতা ATT 
( বিড়লা তার! ELE Rate! দিকে, ) 


: ae 





"সাহিত্য সৈকত | as 


৪৮ 


দাঞজিলিৎ-এর পথে 


কাকলি ভট্টাচার্য 


ছায়। ছায়। নির্জন পথ 

পাহাড়ের গায়ে, গায়ে 

খাঁজকাট। সরীস্থপ যেন 

নিস্তদ্ধ নিথরু। 

Baz পাহাড়ী ঝাউ, 

শাল CHT HTS 

দারচিনি লবঙ্গের ঝাড়, 

Bal অচেনা আরও কত গাছ, 
সারি সারি সবুজ প্রহরী হয়ে 
ইসারায় হাতছানি দেয় | 
অনামিকা কত ফুল ফুটে আছে চারিদিক 
সতরঙ্গ। রূপের বাহারে। 

Bp নীচু পাহাড়ের গায়ে 

বাগিচা চা এর কত 

আঁক! বাক পথ জারি সারি, 
যেন উঠে গেছে স্বর্গের সিঁড়ি । 
কখনে। গভীর খাদে 

কখনে। ব! পাহাড় চুড়ায় দোলে 
ঝুড়ি পিঠে ভূটিয়! রমনী | 

সাদ! ঘাঘর! পরে, 

নেচে নেচে ছুটে চলে 
পাহাড়িয়া অশাস্ত কিশোরী 
ধূসর মেখল! তার 

ভেসে ভেসে চলে যায় 

বন ঝাউ এর বুকে। 

তার নুপুর নিকনে বাজে 
অবিরত অপাধিব সুর,. 
পৃথিবীর অচেনা লোকে I 


সাহিত্য সৈকত 


অরণ্যে-উন্নাসে 


শিশির গুহ 


বনস্পতি ক্ষুদ্ধ হোলে ক্ষিপ্ত হয় জল ও মৃত্তিকা 
বৃক্ষের বাকল খসে, ঝরে যায় হলুদ পাতার সারি 
মানুষের ক্ষোভ একত্রিত হয়ে দীর্ঘ ছায়া ফেলে 
বৃক্ষের শরীর ও মানুষের মন এক সুরে বাজে | 


নদী ও নারীর মত BA পাক খায় 

গাছের পাতায়: কলি-ফুলে ও CSG 

তৃষ্ণার্ত হোলে বিষ বায়ু ভারাক্রান্ত করে তোলে 
মানুষের কোমল হৃদয় শ্বাসে ও গ্রশ্বাসে। 

অরণ্যে সবুজ আছে, আছে হেমস্ত ও বসন্তের গান 
পাখিদের চালচিত্র, তাও আক! থাকে 

আকাশের ব্যঞ্জনায় নীল-সাদ। মেঘের উল্লাসে 
ছুয়ে থাকে অরণ্যের নিদাঘ রোদ্দ,র | 

মানুষের নিষ্ঠুরতা উচ্চকিত হোলে 

বনস্পতি ক্ষুব্ধ হয়, জলে উঠে অরণ্য শরীর 1 


বন্তত £ CALF ভেদ 
শশিভুষণ মিত্র . 


জন্ম আর মৃত্যু নামে জীবনের ছুটি দিক 
তার মধ্যে জানি নে কে! ভেদ 
বস্তুত £ যেটুকু ভেদ অন্মেরই মেরুতম ভেদ 
বস্তুত CUP ভেদ মৃত্যুরই মেরুতম ভেদ 
কেউ কেউ জন্মে াখে মুখে তার সোনার চামচ, 
পায়নাকো। জন্মে কেউ মাতৃদুঞ্ধজলজ সম্পদ 

' কারে! কারে মৃত্যু যেন খুবই সাধারণ, 
কারে! কারে! মৃত্যু হয় কাগজে ক্যাপসন & 


সাহিত্য CASS 


৪8৮ 


ঈশান চক্র faa 


সারাগার জঙ্গলে 

নীল দিগন্তের ভালবাসার মখমল 
অরণ্যের সবুজ প্রেমে বু'দ হয়ে যায় 
খুজে পায় কিছু, কিছু বা হারায় । 
আমাদের হারিয়ে যাওয়ার নেশাড়ী মনটা! 
টাই পাথর ঝোপ জঙ্গল ঝর্নায় 

হারাতে চায় কোথাও 

কিংবা হার মেনে.বু্দ হয়ে থাকা তাও | 
হার মানতেই হয় | 
সতেজ সবুজ এক অরণ্যের BIS কারখানায় 
যেন গালিচার মত শুয়ে আছে | 
নীল আকাশের নীচে। 

সাবলীল ভঙ্গীতে অলকে জব! ফুল 

প্রথম সূর্যের রং এ লাল শাড়ী পরণে 

BAG গায়ে পাত! মাড়িয়ে মাড়িয়ে 

হেঁটে যায় সে বুকের রক্ত নাড়িয়ে । 

কিংবা যদি কখনে। গভীর রাতে 

মেয়ে পুরুষের হাত ধরাধরি নাচ 

বা হাড়িরার আবেশ দেখে মনে প্রশ্ন জাগে ' 
থাক তবে সেই মন শহবেই লাগে। 

লোহার দেশে মনটাকে করে নাও 

উদার কোনে! এক স্বগীয় মন 

অরণ্যে ভালবেসে 

AGH অস্তরে দাও তোমার চুম্বন 

যেন প্রাণে গিয়ে মেশে । 


পাটি 


সাহিত্য সৈকত 


কৃত্তিবাস MBO 
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মহামুনি বাল্মীকির অবতাব বাঙ্গলাব আদি কবি কুত্তিবাসের 
ব্যক্তিগত ও পাবিবারিক বহু নূতন তথা আবিস্কৃত হইয়াছে। 
আমব। সংক্ষেপে তাহ! লিপিবদ্ধ করিতেছি। 
কৃত্তিবাসেব উপাধি ঃ কৃত্তিবাসের আত্মবিববণীর শেষে 
লিখিত আছে। (ভারতবর্ষ, দ্ৈষ্ঠ, ১৩৫৯, পুঃ ৫৫৬) 
মুখটী বংশ wall বংশ সংসার বিদিত। 
তথি উপজিল এই কৃত্তিবাস পণ্ডিত ॥ 


সুতরাং তাহার কুলোপধি “মুখী”; তখন “মুখোপাধ্যায়? 
লিখিবাব বীতি প্রচলিত হয় নাই বুঝা যায়। কবে এ রীতি 
প্রচলিত হইল তাহা গবেষণাযোগ্য । নরসংহ ওঝা ও qaifa 
ওঝাব নামে মুখটীবংশেব এই ধারাটি “ea বংশ” নামে পরিচিত 
হইয়াছিল এবং কুত্তিবাসের ‘eal’ উপাধিই ছিল বলিয়া কেহ 
কেহ অনুমান করিয়াছেন। বস্তুতঃ উদ্ধৃত পয়ারে এবং তদ্রচিত 
রামায়ণের শত শত ভণিতায়_কৃত্িবাস মুণ্ডিত “মুরারি eats 
নাতি, কৃত্বিবাস পণ্ডিতের কবিত্ব বিচক্ষণ,” ‘লঙ্কাকাণ্ড গাইল 
পণ্ডিত কুত্তিবাসে' প্রভৃতিতে__-কবিবর যথাযথ তাহার পাণ্ডিত্যেব 
উপাধিট লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। রামগতি হইতে আরম্তু করিয়া 
ডক্টর সুকুমাব সেন পর্যন্ত কোন এতিহানিকই বোধ হয় তাহ 
লক্ষ্য করেন নাই । সকলেই পণ্ডিত শব্দটিকে সাধারণ বিশেষণ 
পদ ধরিয়ীছেন। লক্ষ্য করিতে হইবে ভণিতাব কুত্রাপি 
কৃত্তিবাসের ea’ উপাধি পাওয়া! যায় all আত্মবিবরণীতে 
পাওয়। যায় কৃত্তিবাসের খুপ্পপিতামহ সূর্য্যেও “afew” উপাধি 
ছিল। বস্তুতঃ সার্ববভৌম, শিরোমণি প্রভৃতির শ্যায় “পণ্ডিত” 
উপাধিও যে একসময়ে বঙ্গের ব্রা্গণপণ্ডিত সমাজে প্রচলিত ছিল 
উহ! অনেকের জান! নাই এবং আমাদেরও ছিল all রাটীয় 
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কুলপ্জী গ্রন্থ পরীক্ষা! করিয়াই আমরা এই তথ্য প্রপম অবগত 
হইয়াছি কুলপঞ্জীতে কৃত্তিবাসেব নাম কি ভাবে উল্লিখিত 


হইয়াছে তাহ! যথাযথ উদ্ধৃত হইল 1 
\ 
' (১). (বনমালি, সুতা  মাধব-শাস্তি-বলভদ্র-মৃত্যুঞ্জয়-জাগো- 


ভাসে-কীন্তিবাস পণ্ডিত শ্রীনাথ-শ্রীকাস্ত-গ্রীক bate wie | 
কীত্তিবাস পণ্ডিত রামায়ণস্ত পাচালিকারকঃ | 


(বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ২১০২ সংখক পুথির ৪২৭ খ পত্র) 


(২) বনমালিকন্ত -- তত্নুতাঃ কীত্তিবাস পণ্ডিত মৃত্যুঞ্জয় 
শাস্তি মাধব শ্রীধর-গ্রীমানবলোকাঃ | 


( অন্মন্সিকটে রক্ষিত পুথির ৭৫ ক পত্র ) 


(৩) বনমালিকন্য তৎস্ুতাঃ কৃত্তিবাস পণ্ডিৎ শাস্তিমাধব 


TPM শ্রীক্ঠ-ভ্রীমত্-চতূর্ভূজ মালাধর ভাস্করজগোভাসে। | 


শ্রীনাথ শ্রীকাস্তাঃ।. কৃণ্তিবাস পণ্ডিৎ রামায়ণগায়গকর্তা। 


| " ( রাজসাহী মিউজিয়ামে রক্ষিত বিক্রমপুর হইতে 
সং গৃহীত পুথির ৩১৬ ক পত্র ye 


2:08) কিঞিধাস পণ্ডিত রামায়ণ রচিছিলে 1 


 (আোডিযাদহের ঘটক গৃহে রক্ষিত একটি গু ৩৫৯ 
ক'গত্র ) , , : ae 


ঘটক ay প্রায় সর্বত্র পণ্ডিতগণের উপাধি যথাযথ লিখিত 
পাওয়! ani কবি কৃপ্ঠিবাসের বিচিত্র 'উপাধিটিও পূর্ববাপর 
ককুলগ্রন্থে যথাযথ' বীপ্তিত হইয়া 'আসিয়াছে। খ্ৰীষ্টীয় যোডশ 
শতাব্দী হইতে নব্য স্তায়ের পূর্ণ অভ্যুদয়কালে এই সকল প্রাচীন 
উপাধি বিলুপ্ত হইয়া যায়।- তৎপূর্বের “পণ্ডিত” উপারিটি বহল 
afar বিদ্বৎ সমাজে প্রচলিত ছিল। আমরা একটি মাত্র 
উদাহরণ দিতেছি। পঞ্চদশ শতাব্দীর' মধ্যভাগে -“পুণ্তরীকাক্ষ 
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বি্যাসাগর’’ নামে একজন মহ! পণ্ডিত বিদ্যামান ছিলেন। 
তদ্রচিত একাধিক পুস্তকের পুষ্পিকায় তাহার পিতার নাম লিখিত 
আছে “'মহামহোপাধ্যায় Bae Spare পণ্ডিঠ? ' সা-প-প, 
১৩৪৭, পঃ ১৫২, ১৫৮)। কুলপঞ্জীর উদ্ধৃত বচন হইতে প্রমাণ 
হইতেছে-_ভাইদের মধ্যে একমাত্র Beane উপাধিধারী 
ছিলেন? আত্মবিবরণীর নিয়লিখিত পয়াবটি অতঃপর আব 
অসংলগ্ন মনে হইবে ন! ঃ | 


কাহার নাম ফুলিয়ার পণ্ডিত কিন্তিবাস। 
রাজার আদেশ হৈল করহ সম্ভাষ ॥ 
৬নগেক্দ্রনাথ বসু মহাশয় পণ্ডিত" কাটিয়। "মুখটি? 
করিযাছিলেন। Me 


কৃত্তিবাসেব মাতামহ £ পিতা বনমালীর সম্বন্গে আত্ম- 
বিবরণীতে লিখিত আছে 
gigs ভগব,ন্‌ তথী বনমাসী। 
প্রথম বিভা কৈল ওঝা কুলেতে গাঙ্গুলী ৷ 


গ্রুবানন্দের মহাবংশাবলীতে যথাযথ পাওয়া যায় (পু ৬৫) 
বনমালীর “আত্তি (অর্থাৎ শ্বশুব ) ছিলেন “গাং পুরে!” অর্থাৎ 
গাঙ্গুপীবংশীয় 9৩ সমীকরণের বিখ্যাত কুলীন শিবপুত্র পুরুষোত্তম 
( মহাবংশাবলী, পূ ৫৩ )। কুলগ্রাস্থ হইতে আত্মবিবরণীব এইরূপ 
বহু নির্দেশের সমর্থন ও পরিপূবণ লাভ করা যায়। আমর! 
বাছুল্যবোধে অন্যনির্দ্দেশ পরিত্যাগ করিলাম | | 

কৃত্তিবাসের বিবাহ £ আত্মবিবরণীতে fae অন্থা্র কুত্তিবাস 
নিজের বিবাহ ও পুত্রকন্যাদির বিষয়ে সম্পূর্ণ নীরব রহিয়াছেন। 
sands এ বিষয়ে প্রামাণিক বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে 

কৃত্তিবাসের “'আর্তি” ( অর্থাৎ শ্বশুর ) তিনজন--“বং শঙ্কব 
(এক্টি' পুথির পাঠ weer) বং ব্যাস বং গুণীকর”। 
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( সা-প প, ১৩৪৯ পূ ৪* ভ্রষ্টব্য। গুণাকবের নাম আমাদের 
পুধিতে আছে 11 “‘বন্দ্য”’বংশীয় এই তিনজনের মধ্যে একজনের 
পরিচয় আবিষ্কৃত হইয়াছে । বন্দ্যবংশের একটি অনতিপ্রসিদ্ধ 
শাখা “Gaga” নামে পরিচিত। এঁ শাখার আদি কুলীন দ্বিতীয় 
সমীকরণের ঈশানের অধস্তন সপ্তম পুরুষ শঙ্ক রই কৃত্তিবাসের 
শ্বশুর । আমাদের পুথিতে শঙ্করের কুলবিবরণে পাওয়! যায় 
“ক্ষেম্য যুং কীণ্ডিবাসঃ” (৩৩৬ক পত্র )। রাজসাহীর পুথিতে 
আবও স্পষ্ট লিখিত আছে “অতিক্ষেম্য qe কিন্তিবাস পণ্ডিত” 
(১২১ পত্র)। এই উন্দুবা বংশ কুলাংশে উৎকৃষ্ট নহে। 
ফুলিয়ার শ্রেষ্ঠ বংশে Sawin কবিয়। শঙ্করই মর্য্যাদা লাভ করেন, 
“অতি-ক্ষেম্য' শব্দদ্বাব! তাহ সুচিত হইয়াছে । কৃত্তিবাসের অপর 
শবশুরদ্বয়েব পরিচয় কুলগ্রন্থে গবেষণীর | আমর! এখনও তাহ! 
আবিষ্কার করিতে পারি নাই । 

কৃত্তিবাসের পুত্র-পৌত্রাদি £ কৃত্তিবাসের অধস্তন বংশলতা 


PAI হইতে মুদ্রিত হউয়াছে ( সা-প-প, ১৩৪৯; পূ ৪০-৪১) 1 
নুতন NANT ফলে তাহার সংশোধন আবশ্যক্চ হইযাছে। 
কৃত্তিবাসের পুত্র সংখ্যা ৪ কিম্বা ৫। অর্জুন পাঠক, Bea, 
বংশধর ও শঙ্কর । আড়িয়াদহের একটি কুলগ্রন্থে *অপর একটি 
নাম আছে সূৰ্য্য । পুত্ৰদের মধ্যে পাঠক” উপাধিধারী অজু নই 
সর্বশ্রেষ্ঠ এবং বিদ্বান্‌ ছিলেন। তৎপুত্র রজনীকর ঘটক। 
তৎপুত্র বিদ্যানন্দাচাৰ্য্য ও বাণশীনাথ “Haven । বিদ্যানন্দেব 
অধস্তন ধারা যাহা মূদ্রিত হইয়াছে তাহ! প্রামগিক নহে। 
পিগ্ভানন্দের ৩ পুত্র-_রমানাথ, চতুরানন ও বামলোচন। অতঃপব 
কোন নাম অজু নের ধারায় PAT, আর পাওয়া যায় নাই । 
বিগ্যানন্দাচার্ধযও “ফুলিয়া” নিবাসী ছিলেন, এইরূপ স্পষ্ট নির্দেশ 
আবিস্কৃত হইয়াছে । * খনিয়!”র চট্টবংশীয় ব্যাসেব কুলবিবরণে 
লিখিত আছে। “ব্যাস্ত বিবাহ মুং foi কন্যা, 
হানিঃ, esas গ্রামবাসী” উক্ত ব্যাস বিকর্তনের বংশধব 
এবং আদিকুলীন বহুরূপের দশম পুরুষ অধস্তন ( সাহিত্য- 
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পরিষদের ২১২ সংখ্যক পুখির ১৭৫ক পত্র )। যার 
যে পাড়ায় কৃত্তিবাঁসের বাড়ী ছিল তাহার নাম 'পাওয়। গেল 
‘ag গ্রাম'। বর্তমানে মালোপাড়' কিন্ব। মালিগী।' নামে কোন 
el ফুলিয়ায় বিদ্যমান আছে কিনা, স্থানীয় অনুসন্ধানে নির্ণয় 
কর! SVs | তন্মধ্যে কৃত্তিবাসের ভিটি আবিষ্কৃত হইতে পারে। 
কৃত্তিবাসের sai: কৃত্তিবাসের ৪ কন্যার উল্লেখ পাওয়া 
যাইতেছে । আডিয়াদহ ও রাজসাহির পুথি অনুসারে একটি BH 
 “অদত্ত। বহির্গত1?। আমাদের নিকট বক্ষিত পুথিতে অপর এক 
wo) “অপাত্রস্থা, গজেক্দ্র' রায়ে বিবাহ হানিঃ.1% “গজেন্দ্র রায়, 
সম্ভবতঃ “wee অর্থাৎ পোড়ারি শ্রোত্রিয়, বাদসাহের উজীর 
, হইতে অভিন্ন, শ্রোত্রিয়ে কন্যাদান করিয়। কৃত্তিবাসের কুলহানি 
| হয়। কৃত্তিবাসেব “অপরা satay ধৃতিকরভট্টেন নীতা, হানি” 
(পরিষদের,উক্ত পুথি ৪২৭ খ পত্র)। ষুঁতি-করভট্রের পরিচয় 
' অন্ঞাত, ধুতিকর নামে মাঘাদিকাব্যের একজন প্রাচীন টীকাঁকার 
ছিলেন, তিনি অভিন্ন হইলেও হইতে পারেন। আমাদের নিকট 
রক্ষিত “ঘটক-কেশরী”র কুলগ্রস্থানুসারে - কৃত্তিবাসেন কুলনাশ 
হওয়ার পূর্বেই তাহার এক পৌত্র sarge কালিদাসের বিবাহ 
হইয়াছিল (সা-প-প, ১৩৪৪, পৃ-১১৬-৮)। সুতরাং কুত্তিবাস 
দীর্ঘজীবন লাভ করিয়াছিলেন প্রমাণ হয়। কৃতিবাসের কন্তাদের 
সামাজিক প্রতিষ্ঠার বিরুদ্ধাচরণ' দেখিয়! অনুমান হয় কবি সৃস্তবতঃ 
কৌলিন্তপ্রথার সহযোগিতা বর্জন করিয়া সত্সাহসের পরিচয় 
দিয়াছিলেন। 
কৃত্তিবাসের জন্মাব্দঃ সম্প্রতি উরি নুতন নির্দেশ আবিষ্কৃত 
হওয়ায় এ বিষয়ে জটিল সমস্তার মীমাংসা সম্ভব হইবে বলিয়া 
আমরা আশ! করিতেছি ge মাত্র মূল্যবান তথ্য আমর! 
আলোচন! করিলাম। 3 
১) কৃত্তিবাসের শ্বশুর “উন্দুরা” বংশীয় পূর্ব্বোল্লিখিত 
শঙ্করের : এক ভাই ছিলেন “উৎসাহ” । ''এই উৎসাহের 
ম্ষপৌন্রট বিখ্যাত নৈয়ায়িক “কপাদ ‘we বংশলত। 
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যথা, উত্সাহ -শ্রীরদ--সুরেশ্বধ কুমুদানন্ব-কণাদ | ' কুণাদ 
তর্কবাগীশ বামুদেব সার্ববভৌমের ছাত্র ও রঘুনাথ শিরোমণির 
সহাধ্যায়ী ছিলেন বলিয়া প্রবাদ আছে । এই প্রবাদেত্র vata 

| আমর! কণাদ রচিত অত্যান্ত দুষ্প্রাপ্য চিস্তামণিটীকাব অনুমান খণ্ডের 
প্রতিলিপিতে আবিষ্ষার-করিয়াছি। এ গ্রন্থের মঙ্গলাচরণ CHIC 
আছে। - সাৰ্ব্বভৌম-পদাস্তোজভ্রমরীকৃত মৌলিনা। /অন্ুমান 
মণিব্যাখা। গ্রীকণাদেন was ৷ | 
কর্ণাদ পরে জানকীনাথ _ভট্টাচাধ্যচুড়ামণিব শিষ্যত্ব গ্রহণ কবিয়া- 
ছিলেন।  (সা-প-প* ১৩৫১৮ পুঃ ৭০ ) শিবোমণির জন্মাব্দ 
আমর! ১৪৬*-৬৫ খ্রীঃ মধ্যে অনুমান করিয়াছি ( এ, ১৩৫০, 
পৃ. ১৩-১৫) এবং .তাহার সমর্থক বহু প্রমাণ সম্প্রতি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। শিরোমণি বাসুদেব সার্ববভৌয়ের ছাত্র ছিলেন, 
তাহাবও লিখিত এবং উৎকৃষ্ট প্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
সুতরাং কণাদের জয়াব্দ ১৪৭৫ খ্রীষ্টাদের পরে যাইবে নী তাহার 
প্রপিতামহের ভগিনীপতি কৃত্তিবাস পণ্ডিতের ware ১৩৭৫ 
Mircea পরে নহে। কারণ, ABABA গড়পড়তা ৩৫. 
বৎসর বলিয়া আমর! নির্ণয়.করিয়াছি উর্ধমুখী গণনার একটি-মাত্র 
সূত্র এখানে, আলোচিত হইল । অধোমুখী গণনারও একটি : 
নবাবিস্কৃত উৎকৃষ্ট সুত্র আলোচনার যোগ্য. 

(২) কৃত্তিবাসেব পিতামহ “মুরারি ei” ৩৪ সমীকরণের 
বিখ্যাত কুলীন ছিলেন।, Seta সমকালীন অপর দুই জন 
কুলীনের নাম উল্লেখ করিতে হইবে - একজন ‘বৃহ্দ্বঙ্গপাশ’-বংশীয় 
“aig” এবং অপর একজন, ae ag “কুবেব”। হঁতাবা 
তিনজনই প্রথম কুলীন হইতে অধস্তন ষষ্ঠ পুরুষ । বংশলতা 
যথ।১-( বন্ধনী মধ্যে সমীকরণের সংখ্য। লিখিত হইল ) 


(ক' আহিত (১) _উধো(8)- শিয়ো (৭ --নরসিংহ 
(১৪)। গর্ভেশ্বর (২১)-_মুরারি। (খ) মহেশ্বর- (১)--মহাদেৰ 
(৪)-_ছূর্ধলি (৭) সঙ্কেত (১৩)- উৎসাহ (ee )_বাস্থু। (গ) 
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কৃষ্ণ (২)-চান্দো (৬)_তেয়ী (৮)-মধূ ১. ববি (১৩ 
_কুবের। ০7 | 
উক্ত tgs সম্বন্ধে কুলগ্রন্থে লিখিত .আছে-_“বাস্ুবস্ত 
নান কাংকুবের রাজপণ্ডিত, - 'ততস্থতৌ ্বদর্শন-কৃষণৌ।” 
(পরিষদের পূর্বেবাল্লিখিত' পুথির ৫৪ ক পত্র) “কাং" অর্থাৎ 
afar বংশে ছুই জন্‌ “কুবেরের নাম পাওয়া যায় প্রথম 
কুলীন কুতুহলের পুত্র এবং উল্লিখিত রবির qa বাস্থুর 
কুলক্রিয়৷ যে দ্বিতীয় কুবরের সহিত হইয়াছিল তদ্দিষয়ে কোনই 
সংশয় নাই । তীহার “রাজ্রপণ্ডিত” উপাধিটি এখানে লিপিবদ্ধ 
হওয়ায় অতি মুল্যবান একটি তথ্য আবিষ্কৃত হইল। কারণ 
“কার্জিবিল্লীয় কুবের রাজপন্তিত” শূলপাণি প্রভৃতির ও পূর্ববব স্তা 
একজন প্রামাণিক স্থার্থ গ্রন্থকার ছিলেন। হরিদাস তর্কাচার্ধা, 
'গোবিন্দানন্দ ও রঘুনন্দন তাহার, মত ee করিয়াছেন,” 
বলভদ্দ্রের “অশৌচসার” “গ্রন্থে “কাঞ্জিবল্লীয়সৎ পণ্ডিত কুবের 
শৰ্ম্মাব” HHS উদ্ধৃত হইয়াছে। সৌভাগ্যবশতঃ এই. ফুবেরকৃত, 
একটি গ্রন্থের রচনাকাল আবিষ্কৃত হইয়াছে । তিনি 
“নবাশ্বিযুগ্েন্দুমিতে শকাব্দে* অর্থাৎ ১২২৯ শকে (১৩০৭-৮ 
aterm) ভাগ্বতীকরণের বৃত্তি রচনা করেন। গ্রন্থ মধ্যে 'তদ্রচিত 
“সময় সার” গ্রন্থের, উল্লেখ : দৃষ্ট হয় এবং পুষ্পিকায় আছে “ইতি 
কাঞ্জিবিল্লীয়-রাজপণ্ডিত-শ্রীকুবেরশন্ম বিরচিত। ভাস্বতীব্যাখ্যা, 
সমাপ্ত৷৷” (Indian Culture vol,.Xl, pp. 33 36 ভ্রষ্টব).) 
উভয় কুবের যে অভিন্ন তদ্বিষয়ে কোন সংশয় থাকিতে পারে না। 
্রন্থরচন। কালে তাহার বয়স ন্যুনকল্পে ২৭ ধরিয়। ভাহার ay 
হয় হয় ১২৮০ খ্ৰীষ্টাব্দ । মুরারি ওঝার জন্মাব্বও কিছুতেই-তাহার 
' পরে যাইবে না। কৃত্তিবাসের জন্মকালে তিনি জীবিত ছিলেন 
ছিলেন এবং তংকালে Sete বয়স ১০০ বৎসর ধরিলেও উক্ত 
জন্মকাল ১৩৮* খ্রীষ্টাব্দের পরে যাইবে না। সুতরাং চতুর্দিশ 
নি তীর পাদে টি শ্ী-মধ্যে ) কৃত্তিবাসের 
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জন্মাব্ধ নির্ণয় করিতে হউবে। আত্মবিবরণী অনুসারে কৃত্তিবাসের 
জন্ম হয় “আদিত্যবার শ্রীপঞ্চমী পুণ্য মাঘ মাস। উক্ত সময় মধ্যে 
গণনা দ্বার! তিনটি মাত্র বৎসরে এই যোগ পাওয়! যায়। 


(১), ১৩৫২ শ্রী, ২২ জানুয়ারি ২৬ মাঘ, রবিবার, শুর্ল 
পঞ্চমী ২২1৪৫ পল। (2) ১৩৭২, ১১ জানুয়ারি--১৫.মাঘঃ 
রবিবার GI পঞ্চমী ৫২1৪৫ পল। ©) ১৩৭৫, ৭'জানুয়ারি = 
১১ মাঘ, শুক্লা পঞ্চমী ৪৮1৪৫ পস। | 


তন্মধ্যে ১৩৭২ খ্রীষ্টাব্দে কৃত্তিবাসের জন্ম নির্ণয় করাই যুক্তিযুক্ত 
বলিয়া আমর মনে করি। এতদনুসারে “গৌডেশ্বর” (রাজা 
গণেশের সভায় .অভ্যর্থনাকালে, তাহার বয়স হয় প্রায় ৪৫1 
পাঠসমাপনের অব্যবহিত.পরেই তিনি রাজদর্শন করেন এইরূপ 
ধারণ পরিত্যাগ করিতে হইবে | | 

পরিশেষে, আমর এবিষয়ে বিশেষজ্ঞগণব আলোচনা 
সাদরে আহ্বান করিতেছি । কৃত্তিবাস বাঙ্গলাব জাতীয় কবিদের 
মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । তাহার জন্মাব্দ নিঃসন্দিপ্ধরপে নিণীঁত হওয়া 
কর্তব্য। তাহার জন্মস্থান ফলিয়ায় যে ews স্থাপিত হইয়াছে 
তাহাতে জন্মাব্দ “১৪৪০ ein” বলিয়! উতুকীর্ণ হইয়াছে। 
বর্তমানে তাহার সংশোধন আবশ্যক । কুত্তিবাসের আত্মরিবরণীর 
মূল গ্রন্থটি দেখিবার জন্য বিগত ৫* বৎসব মধ্যে বহু সাহিত্যিক 
চেষ্টা করিয়াছেন, সর্বপ্রথম বোধ হয় প্রফল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়, ( সা-প-প* প্রঃ ১১৭-৪২ )) কিন্তু রাঢীয় কুলগ্রস্থের মুল 
. প্ৰতিলিপি সমূহ এখন হুল্পাপ্য নহে, তন্মধ্যে কৃত্তিবাসের স্বরচিত ' 
বিবরণ অপেক্ষাও অধিকতর ও নৃতন তথ্য যে নিহিত রহিয়াছে 
তাহার অনুসন্ধানে কাহাকেও Alo হইতে দেখা যায় না। 
SHA প্রতি এই অনাদর নান! কারণে | উদ্ভূত হইয়াছে। 
আমাদের ধারণ। প্রচলিত মুদ্রিত কুলগ্রন্থের উপর বিশ্বাস স্থাপন 
ন! করিয়। গবেষকগণ মুল গ্রন্থের 'সলোচনী। করিলে এই অনাদব 
পরমাদরে পরিণত হইবে । আমাদের নিজ অভিজ্ঞতা হইতে 
একথা FIST বলিতে পারি । | 
ভারতবর্ষঃ ৩৪ বর্ষ ১মঃ খঃ ৬ সংখ্যা/সংগ্রাহক/ককেশব চক্রবর্তী 
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Fife মহকুম! মেদিনীপুব জেলার উড়িয্যা রাজ্যের লাগোয়া 
অঞ্চল ।' মেদিনীপুর জেলার পশ্চিম সীমায় দক্ষিণ থেকে উত্তরে 
রয়েছে Vp রাজ্যের বালেশ্বর জেলা ও ময়ুরতর্জ অঞ্চল। 
আরও উত্তরে বিহার রাজ্যের সিংভূম ও মানভূম অঞ্চল। Fife 
মহুকুম। মেদিনীপুর জেলার দক্ষিণ পশ্চিম প্রান্তে এবং উড়িয্যা 
রাজ্যের সাথে প্রাস্তিক'মহকুমা। কীথি মহকুমার গ্রামীন সাধাবণ 
মানুষের আটপৌরে ঘরোয়া কথ্য ভাষায় গুড়িষী ভাষার প্রভাবও 
মিশেল অত্যন্ত প্রকট | ফলে ওড়িষী ভাষার স্বরাস্ত উচ্চারণ রীতি 
ও ললিত মধুর সুরেলা টান এখানকার গ্রামীন প্রকৃতির সাথে 


= সামগ্রস্ত স্থাপন করেছে। কাখিব বালিআডি, কাজুবাদামের 


+ সমুদ্রের উদাত্ত গর্জন” আম-জাম-কীঠালের ছায়া আর 
পা গানের সাথে এভাষা অঙ্গাঙ্গীভাবে মিশে COR 


আবার পাশের বিহার “রাজ্যের কথ্য নদ ভাষার প্রভাবও 
এ-অঞ্চলে আছে। Sify মহকুমার মুসলমান সম্প্রদায়ের ঘরোয়। 
কথ্যভাষ! স্থানীয় ভাষার সাথে হিন্দী ভাষার সংমিশ্রনে এক 
বিশিষ্ট" ভাষা রীতির ' স্প্টি, করেছে। 'কীথি অঞ্চলের হিন্দু- 
সম্প্রদায়ের 'কথ্যভাষারীতির দুটি স্পষ্ট বিভাগ সহজেই চোখে 
পড়ে। রস্থুলপুরের নদীকে যদি একটি প্রাকৃতিক বিভাজন রেখা 
ধরে নেওয়া যায়” GT নদীর উত্তর পারের অঞ্চলের লোকেদের 
কথ্যভাষ। দক্ষিণ পারের লোকেদের ভাষা থেকে সামান্য আলাদ! । 
অর্থাৎ . মহকুমার ' খেজুরী, ভগবানপুর ও পটাশপুর থানার 
অধিবাসীদের ঘরোয়! ভাষার সাথে কাথি, রামনগর, agai ও 
দ্াতন থানার ঘরোয়। ভাষা আলাদা! “দক্ষিণের অধিবাসীরা 
উত্ত,রে ভাষাকে “গা, সেপারের ভাষা'বা ‘হুইয়। ভাষা? বলে 
Famer করে? আর উত্তরের লোকেরা দক্ষিনীদের উড়িয়া? বলে 
উপহাস করে। 

বাংলার শিষ্ট কথ্যতাষা। রীতির সাথে কাণির কথ্যভাষার 
মূলগত পার্থক্য" প্রধানত সর্বনাম পদ ও ক্রিয়াপদের . ব্যবহারে, 
শব্দ বিভক্তি: ও আঞ্চলিক শব্দ প্রয়োগে। মহকুমার উত্তরাঞ্চলের 


৩৬ সাহিত্য সৈকত 


কাথি অঞ্চলের লোকভাষা 


ভোকনাথ vem | 


বাঙালীজাতির জীবনীশক্তি তার লোকজীবন ও লোক 
সাহিত্যের গভীরে নিহিত রয়েছে। সারা বাংলার ছায়াঘেব। 
পল্লীতে পল্লীতে গ্রামীন জীবনচর্ধার মধ্যে সবার অলক্ষ্যে সে 
জাবনধার। নিত্য প্রবাহিত।- সে প্রবাহ চোখে পড়েনা । 
সবার দৃষ্টি এড়িয়ে অতীত-বর্তমানকে পেরিয়ে অনাগত ভবিষ্যতের 
দিকে এগিয়ে চলে। তার চবে বিস্মৃতিব পলি পড়ে অতীত 
ইতিহাস মুছে যায়। তাই সেই হারিয়ে যাওয়া ইতিহাসকে xa 
রাখাব সঙ্ঘবদ্ধ প্রয়াসের একাস্ত, প্রয়োজন.৷ সেই প্রয়োজনের 
দিকে নজর রেখে এই সীমিত নিবন্ধ রচন! | 7 


মেদিনীপুর জেলার প্রান্তিক অঞ্চল কীখি মৃহকুমার লোকায়ত 
জীবন বৈচিত্র্য এই. নিবন্গে আলোচিত হবে । , খষি বঙ্কিমচন্দ্রে 
অমর রোমান্টিক উপন্যাস, “কপালকুগলা'র কথা স্মরণ করুন। 
নবকুমার রসুলপুর নদীর মোহনায় সমুদ্রতটে নির্জন অরপ্যমধ্যে 
বিসর্সিত হলেন। কপাপকুণ্ডলার একাস্তিক প্রচেষ্টায় নিষ্ঠু 
কাপালিকের হাত থেকে কবকুমারের প্রাণ রক্ষা পেয়েছিল। 
বস্কিমচন্্র তীর গীতিস্মুর মুখর রোমান্টিক উপন্যাস লিখতে গিয়ে 
যে বহৃম্তঘেরা পরিবেশ রচনা করেছেন-_ত! মোটেই কাল্পনিক 
নয়। রসুলপুর নদী Give কুলু কুলু প্রবাহে বয়ে চলেছে। 
কাছেই দরিয়াপুর উর্বর ছায়াঘেরা, একটি সমৃদ্ধ গ্রাম। আম জাম 
কাঁজুবাদামের ছায়ায় axing দিয়ে পাখীব ডাক শুনতে শুনতে 
হাঁটতে গেলে একটা মনকেমন-কর! বাথাভর। অনুভূতি পথিক- 
মনকে পথ হারিয়ে দেয়। এই agate আর দরিয়াপুর কাথি 
শহব থেকে কয়েক কিলোমিটার পুবে। কাধি শহরের ২৪ 
: কিলোমিটার পশ্চিমে Fate সমুদ্র Cras ভ্ৰমণবিলাসী বাঙালীর, 
, কাছে আঙ্গ সুপরিচিত। এ অঞ্চলের ' গ্রামীন মানুষেব স্থললিত 
কথ্যভাষ! বাইরের ভ্রমণার্থীর কৌতৃহল আকর্ষণ' করে। 


সাহিত্য সৈকত ৩৫ 


নিলোথেরি, piers ও এস, কে, দে 


মাধব wares” — 


t 


যাবা একটু বয়েসে বড় তার 'হুয়তে! অনেকেই জানেন কিন্ত 
যারা নবীন তাদের অনেকেব কাছেই নিলোখেরি; ফুলিয়। 
অপরিচিত | এস, কে, দেও অচেনা । | = 

এদের পরিচয় দিয়েই সুরু করি । ' 

পাঞ্জাব, ও পশ্চিমবঙ্গের দুই Bale উপনগী হলে! 
, নিলোখেরি আর ফুলিয়।। " 

এস, কে, দে (ধীর পুরোনাম সুরেন যার দে ) 'পেশায় 
ইনজিনিয়ার, জওহরলাল নেহেরু মন্ত্রীসভার সমাজ উন্নয়ন দণ্তবের 
ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী ছিলেন। বর্তমানে দিল্লীতে সর জীবন যাপন 
করছেন। অবসর কিন্তু অলস ay | 

নিলোখেরি, এবং ফুলিয়ার নাম 'উঠলেই এস, কে, নে-ব 
ABTS এসে যায় | | 


একটু পিছোই। - সাতচল্লিশে দেশ স্বাধীন হলো। সন্ত 
স্বাধীনতা পাওয়া দেশবাসীর মনে নোতুন আশা-নোতুন ভারত 
গড়ার স্বপ্ন | 


"দিল্লীর কাছাকাছি কোন এক জনসভায় জওহরলাল নেহেরু 
ভাষণ দিচ্ছিলেন একদিন |. নোতুন ভারত গড়ার কাজে দেশ 
বাসীকে, GER হতে .আহ্বান জানালেন। হাতে নাতে কাজ 
করতে পারেন এরকম পরিশ্রমী লোক চান তিনি। 

বিশাল জনতার, ভেতর থেকে বেঁটে খাটো একজন 
মানুষ উঠে দাড়িয়ে চিৎকার করে উঠলেন- Here is a 
man j—Here is a may, 


‘Gees শুনে নেহেরুজীর গল! থেমে গেল। মাইক. বন্ধ 
হয়ে গেল। | 
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বেটে খাটে। মানুষটি জনতার ভিড়, ঠেলে ভায়াসের কাছে 
এসে দাড়ালেন ।--একেবারে নেহেরুজীর সামনে । নিজেকে 
নিজে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে বললেন—this fellow can 
sacrifice his life for building up the nation — 
India. 


কে এই মানুষটি ? | 
4 
নেহেরর্জা তাকিয়ে,দেখলেন। পরিচয় জিজ্ঞেস করলেন । 


পরিচয় দিলেন এস, কে, দে। মাঝ বয়েসী যুব! পুরুষ) 
পেশায় ইনগ্জিনিয়ার । আমেরিকায় একটা সংস্থায় ,চাকরী 
করেছেন বেশ কিছুদিন। সম্মান ও অথ দুই-ই ছিল সে 
চাকরীতে | কিন্তু চাকরী আর ভাল লাগছেন। Sta | 


চাকরী ছেড়ে দিয়ে চলে এলেন । স্বদেশের মাটিতে- থেকে 
দেশেব সেবায় আত্মনিয়োগ করতে চান তিনি, 

দেখেশুনে দিছেন তাকে তার আপিসে দেখ। করতে 
বললেন | 

আপিসে গেলে আরে! কাবা হলো । কথ বলে খুশী 
হলেন নেহেরুজী | 


দেশ জুড়ে তখন Cae সমস্যা | দেশভাগেব প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গে ৬০ লক্ষ মত ভিটে মাটি ছাড়া মানুষ খাদ্য, বস্ত্র, বাসস্থানের 
জন্যে অসহায় মুখ তুলে ঘুরছে সীমান্তের ধারে ধারে। নেহেরুজ্জী 
প্রীদেকে জিজ্ঞেস করলেন. উদ্বান্ত সমস্যা সমাধানের, কোন 
পরিকল্পনা তিনি নিতে পারবেন কীন! ! 

Ree এক কথায় রাজী। হয়তো তিনি ae একটা 
কিছু কার্জের কথাই মনে মনে ভাবছিলেন। cits পড়লেন 
কাজে। পরিকল্পনার খসড়া হাতে নিয়ে আবার একদিন 
নেহেরুজীর ঘবে ঢুকে পড়লেন। . 

খসড়া দেখে পণ্ডিতজী খুশী! ৭ দিনের মধ্যে পরিক্রল্পন! 


ye সাহিত্য সৈকত 


? 


পাশ হয়ে গেলো । অর্থ দপ্তর প্রথম কিস্তিতেই গ্রীদের হাতে 


তুলে দিলেন ৫ লাখ টাকা। 
কাক সুরু হয়ে গেল। প্রথম কাজ কুরুক্ষেত্র ক্যাম্পে | 


পশ্চিম পাকিস্থান থেকে যে সব উদ্বাস্তর আগমণ ঘটেছিল 
তাদের বেশীব ভাগই আশ্রয় নিয়েছিল কুরুক্ষেত্র ক্যাম্পে | 
সুতো কেটে তাত ধোনে, সাবান তৈরী করে জমিতে চাষ করে 
যে সম্পদ স্থষ্টি হলো উপার্জনের নতুন রাস্তা তৈরী করে নিলে! 
Bawa wi দিয়েই । 

কুরুক্ষেত্র ক্যাম্প দেখতে নেহেরু্জী এলেন ১৯৪৮ সালের 
এপ্রিল মাসে । এই প্রথম আসা। দেখে বোধ হয় নিরাশ 
হয়েছিলেন। | 

শ্রীদে-কে ডেকে পাঠালেন নেহেরুজী। জিজ্ঞেস করলেন _ 
মতলবট কি আপনার শুনি? কি চান আপনি? 


দ্বিধাহীন কণ্ঠ থেকে উচ্চারিত হলো--জঙ্গল কেটে বাগান 
বানাতে চাই। -_যে বাগানে ১৫ আগষ্টের পরেরকার নতুন 
ভারতবাসী বাস কববে আর তারাই এ বাগানের শ্রীবৃদ্ধি করবে । 

নেহেরুজী শ্রীদের আপাদ মস্তক দেখে নিয়ে বললেন__ 
আপনি হলপ করে বলতে পারেন একথ। | --এতই সাচ্চা লোক 
আপনি? 

শ্রীদে মাথ। তুলে বললেন-হ্যা পারি ! যেমন করে বলতে 
পারি কাল সকালেই আবার স্থর্ষ উঠবে! 

নেহেরুজী চলে গেলেন। ৃ 

তাবুবাসী মানুষ গুলোর জন্যে স্থায়ী বাসস্থানের কথ। ভাবতে 
লাগলেন শ্রী দে। জায়গার জন্যে খুজে খু'ঞ্জে হয়রাণ। কোথাও 
erin মিলছেনা । অনেক chen faa পর দিল্লী থেকে ৮৫ 
মাইল দুরে আম্বালার পথে একখণ্ড জমি মিললো । - নীচু 
SARA তার ওপর ঝোপ জঙ্গল। দৈর্খ্যোপ্রস্থে ৫৫০ একর । 
জায়গাটার নাম নিলোখেরি। এই ৪৫* একর জমি ছাড়াও 
আশপাশের গ্রাম থেকে আরে প্রায় ৫/৬ শ' একর জমি যোগাড় 


| পাহিত্য সৈকত ৬১ 


1 


" করলেন বহু কষ্টে। 

FD দে তার পরিকল্পিত কাজ অর্থাৎ উপনগরী গড়ার কাজ এখানে 
করতে চাইলেন। কিন্তু কুরুক্ষেত্র ছেড়ে তাবুবাসীর! কেউই খে 
' নিলোখেরি আসতে চায়না । নিলোখেরি একে জলাজমি তার 
' ওপর লোকালয় বিহীন। | 


একাই এলেন শ্রীদে। নীচু ভোবা জমি তার ওপল 
নেমেছে AMG | জল একেবারে থই থই করছে। Aleta 


ধারে একটু উঁচু জমি দেখে জঙ্গল পরিস্কার করে তাবু গাড়লেন 
শ্রীদে। নিলোখেরির প্রথম বাসিন্দা হলেন শ্রীসুরেন কুমার দে | 

সকালে উঠে দেখেন-কুরুক্ষেত্র থেকে ক'জন লোক 
এসেছে ৷, 7 | 

কী ব্যাপার ! 

কারো মুখে কোন কথা৷ নেই.। সাহেবকে দেখতে পেয়ে 

রা আশ্বস্থ হলো । সারারাত ওদের ঘুম হয়নি । শুধুই এই 

আশংকানিলোখেরির এ জঙ্গলে রাতের অন্ধকারে সাহেবকে 
নির্ধাৎ বাঘে টেনে নিয়ে গেছে | .শুনে শ্রীদে হাসলেন। 

খেয়ালী সাহেবকে দেখে দেখে ক্যাম্প বাসীরাও তার ওপর 
নির্ভরশীল হয়ে উঠছিল ধীরে ধীরে। 

নিলোখেরি প্রকল্পের কাজ সুরু হয়েছিল ১৯৪৮ এর জুলাই 
মাসে। ১৯৪৯ এর মাচ্চের মধ্যেই প্রায় শেষ । নিলোখেরি 
উপনগরীকে সম্পূর্ণ রূপ দিতে ব্যয় হয়েছিল ৮৮৩২ ৭২৭ টাকা । .. 

Bee এক জায়গায় বলেছেন--নিলোখেরিতে সেদিন] 
কেউ ভিক্ষে করেনি । সমস্ত ভারতবর্রেরমধ্যে এই £ঞএকটা। মা; 
জায়গা যেখানে প্রত্যেক অধিবাসীর বাঁচার . অধিকা; 
জীৱিকা অর্জনেব অধিকার- উত্পাদিত সামগ্রীর ওপর শ্রমিং 
পূর্ণ অধিকার ছিল। 


তখনকাব নিলোখেরিতে পুলিশ ছিলনা cath কাছ 
ছিলনা । অপরাধ প্রবণতাও ছিল কম। অপরাধের কোন ঘট. 


ঘটলে পঞ্চায়েত BY পক্ষই শাস্তি দিতেন । শাস্তি দেয়ার পদ্ধতি 









৬২. সাহিত্য হৈ 


ছল বেশ অভিনব। পিঠে ঘা পড়তো না) জরিমানা হতে। 
MY । হাজত বাস বলতেতো৷ কিছুই ছিলন! একট! বোর্ড থাকতো 
কখনও কেউ অন্যায় করলে তাতে সে লিখতো'--আমি সমাজের 
প্রতি অপবাধ করেছি । দুঃখিত, ভবিষ্যতে আব এবকম 
Baal! তারপর সেটা৷ গলায় ঝুলিয়ে গোটা শহরটা ya 
আসতো? । --এতে করে তাকে কেউ খারাপ মনে কবতো AL! 


১৪৮ এ কুরুক্ষেত্র ক্যাম্প দেখে যেমনি নিরাশ হয়েছিলেন 
নেহেরুজী ৫১ তে তাঁ দেখে এতই আশাহ্িত হলেন যে সার! 
ভারত জুড়ে আরো৷ ৯৯৯৯ Bi নিলোখেরি গড়ে তোলার ইচ্ছা 
প্রকাশ করলেন। নিলোখেবিকে তিনি জাতির সম্পদ বলে 
অভিহিত করলেন। 


নিলোখেরিবাসীদের উদ্দেশ্যে এক জনসভায় তিনি বললেন- 
জাতীয় সম্পদ স্থষ্টি.করেছেন আপনারা । সরকারের কাছে 
fers চাননি সাহায্য চাননি । সরকার কোন জনসমাজকে 
সাহায্য কবতেও পারেনা | জন সমাজই বরঞ্চ সরকারকে সাহায্য 
করে থাকেন। মেহনত করে আপনি যাঁ সৃষ্টি করলেন তারই 
নাম সম্পদ । আর আপনার মেহনত আপনাকে WE করছে। 
নিলোখেরিব সম্পদ তার বাড়ী ঘর নয় যাঁর! নিলোখেরিকে 
গড়েছেন তারাই নিলোখেবির সম্পদ । শ্রম দিয়ে আপনি a 
স্থষ্টি করেছেন সে সম্পদ আপনারই | 


নিলোখেরি প্রকল্প শেষ করে শ্রী দে পশ্চিমবাঙ্গলাব 
ফুলিয়ায় নোতুন আর একটি উপনগরী গড়ার কাজে হাত দিজোন | 
যার প্রাতিষ্ঠানিক নাম নদীর! স্কীম | 


এখানেও ৮৪৬ একর জমি অধিগ্রহন করে বাডী তৈরী 
samt নিলোখেরিরই অনুরূপ হাসপাতাল, পলিটেকনিক, 


Za, এডমিনিষ্টরেটিভ অফিস তৈরী হলো । কৃষি, তাত, ছাড়াও 
সাবান গেঞ্জির ফ্যাক্টুবী হলো উপার্জনের মাধ্যম হিসেবে | 


।হিত্য সৈকত ৬৩ 


ফুলিয়। প্রকল্পে মোট বায় হয়েছিল! ৩৮ লক্ষ টাকা 
পরিকল্পনা অনুযায়ী ফুলিয়। প্রকল্প সম্পুৰ্ণ হয়নি | | 
Bors স্বপ্ন ছিল নিলোখেরিকে সমাজবাদের দ্বীগ 
“ বানাবেন । পারেননি | কিন্ত স্বনিভর হয়ে বখচতে শিখেছে 


' নিলোখেরির মানুষেরা । এর জন্যে Awa অবদান যথেষ্ট | 
" যার! তাকে জানেন তার! তাকে চিরদিন-মনে রাখবেন। / 


. ফুলিয়ার ওপর এতটা প্রত্যাশ। ছিলনা | তা হলেও আশ, 
ছিল সমাজবাদের উদ্যান নী হোক ফুলিয়া ধীরে ধীরে নিলোখেকি 
, হয়ে উঠবে ।-হয়নি। কেন হয়নি? 

_. হাজারে। প্রশ্ন উঠতে পারে এই একটি দিনার? আমার 
ধারপ।-অভাবট! আকাম্ধার নয়, পরিকল্পনার নয়ঃ অর্থের নয় 
অভাবটা৷ ভালবাসার । ফুলিয়াবাসীর! ফুলিয়াকে ভালবাসেন 
নিলোখেবির মানুষেরা যেরকম নিলোখেরিকে ভালবেসেছিল। 

নিলোখেরি উপনগরীর মানুষ নিলোখেরিকে গড়ে Gace 
যতটা WES ছিলেন ফুলিয়ার 'মানুষ ইনি গড়ে তুলতৈ- 
, ততটা WH, টস হতে -পারেমনি। । ¢ 

এর একটা কারণ হতে পারে--সরকারী সাহায্য থাকাসত্বেও 
: নিলোখেরি উপনগরীর মানুষেরাই fhe হাতে মাটি কেটে, ইট 
বানিয়ে, কাঠ, কেটে ঘর তৈরী করেছিলেন নিজেদের বাসস্থান, 
নিজেদের রুজি বোজগাবের ব্যবস্থা! নিজেরাই, YOU. হযে 
করেছিলেন। নিজেদের ভবিষ্যৎ ae গড়ে তুলতে - ol 
হয়েছিলেন। 

আর ফুলিয়|' গড়ে ati বাইকের: লোকের, শ্রমে 
পুনর্বাসন যার! পেলেন অধিকাংশই বিভিন্ন ক্যাম্প'থেকে আগত 


SRC এখানেই ।-একট। নিজের" শ্রমে গড়ে তোলা 
aes অন্যের শ্রম উপভোগ Sa 


ty পরিণতি যা হবার তাতো? “ হয়েছেইঃ অঙ্গে রয়েছে 
ও প্রশ্াসনির, গাফিলতি | তাই ,*৫২ এর পর থেকে, ফুজিয় 
উপন্গরীর উন্নয়ন অগ্রগতি একেবারে স্তব্ধ । রি টান" 


পোড়েনে একটা সম্ভাবনাময় নগৃরী ধংস হতে চলেছে; 


৬৪ -. সাহিত্য at! 
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কৃত্তিবাসের ফুলিয়! জানে সজ্জন ও 
টাঙ্গাইল শাড়ী তার গববে্রে ধন / 


পূজোঘ আমবা প্রতি বছবঈ নোতুন কিছু আপনাদের দিয়ে 
পাঁকি । 

সিল্ক সৃতীতে মিলিয়ে এবাবেও আনব! নোতুন ডিজাইনের 
কিছু শাড়ী বাঙ্গাবে ছেডেছি। | 

টাঙ্গাইল শাডীর খবব যারা রাখেন তাব। আমাদের ভিজাইন 
বৈচিত্র্যে সঙ্গেও পরিচিত | 

ডিজাইনে নতুনত্ব পেতে হলে আমাদের সমিন্দিত্রে আপ- 
নাকে আসতেই হবে | 


আসুন ! ভিজাইনেব এলবাম দেখে শাড়ী পছন্দ করুন। 
ফুলিয়৷ টাঙ্গাইল শাড়ী বয়ন শিল্প ANAT 
সমিতি লিমিটেড 
bd 


টাঙ্গাইল ভম্তুজীবী উন্নয়ন সমবায় সমিতি fa ; 


PSB) বঙাকপাড়া ফুণিয়া, THIH ৷ 


দূরভাষ £ ফুলিয়। ২২ 






সম্পাদক £ মাধব ভট্টাচার্য সহ প্রকাশক £ কাকলি eh | 
AE স্থান £ সৈকত HAN, Ghani, oi, নদীয়া-_৭৪১৭২ | 
মুদ্রণ £ মাযা প্রেস, কীকিনাড়!, ২৪ পরগণা । 


